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Scrittura come ricerca. 
Brevi note su Dispute e Trattati di Lucio Saffaro 

 
 La prima produzione letteraria di Lucio Saffaro, 
che ci risulti ad oggi editata, si colloca al principio 
degli anni Sessanta, precedendo, indicativamente di appena 
un anno, il suo esordio da pittore avvenuto a Roma, con 
una mostra personale curata da un intellettuale di rilievo 
come Francesco Arcangeli1. Sappiamo, però, che i tempi di 
scrittura dell’autore divenivano spesso piuttosto lunghi 
e, a volte, poteva capitare che tra la prima gestazione, 
la stesura e l’edizione ultima trascorressero anche dieci 
o vent’anni. Avendo accesso diretto alle carte originali 
dell’artista, ho potuto constatare l’esistenza di innu-
merevoli copie del medesimo testo, per la maggior parte 
dattiloscritte, quasi sempre in duplice, triplice copia, 
il che, inoltre, grazie alle versioni corrette ed ai ri-
pensamenti manoscritti, mi ha permesso di seguire il farsi 
di un pensiero saffariano dal suo primo concepimento alla 
sua riscrittura, fino a quello definitivo.
 Ci troviamo di fronte ad un Saffaro trentenne che 
mentre tentava la via della scrittura, esordendo nell’edi-
toria di nicchia con L’Anexeureto, strada probabilmente 
già intrapresa nel privato intorno agli anni ’50, con-
temporaneamente ormai da qualche anno, come dimostrano le 
datazioni di alcuni suoi oli, aveva imboccato anche quella 
della pittura, senza mai abbandonare, però, la sua voca-
zione di fisico-matematico.
 Saffaro si dà, già dal principio, come personalità 
intellettualmente sfaccettata, il cui impegno ed il par-
ticolare sguardo attento sull’esistenza tutta, si muove 
costantemente nel tempo, in modo interdisciplinare tra 
letteratura, arte e scienza. Una peculiarità rara, da eru-
dito antico che gli ha permesso di lavorare e di produrre 
piuttosto disinvoltamente, testi, quadri e disegni, nonché 
di elaborare studi matematici. 
 Quando penso alla quantità di scritti di varia natu-
ra lasciatici dall’artista, molti dei quali ancora inediti, 
come appunto questi che andiamo pubblicando qui su [dia•foria: 

 1 Mi riferisco alla prima mostra di Lucio Saffaro, presso l’importante    
  Galleria l’Obelisco di Roma, curata da Francesco Arcangeli nel 1962.
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Disputa aspidociclica, Trattato della solitudine, Tratta-
to della malinconia autunnale (1962), e L’azzurra malia, 
rimango sempre perplessa dal rapporto tempo-lavoro. Se si 
considera, infatti, che il corpus della sua riflessione 
letteraria, durata circa quarant’anni, costituì solo una 
parte dell’elaborato pensiero saffariano, che si accompa-
gnava a quello pittorico e scientifico, davvero è lecito in-
terrogarsi su come l’autore avesse trovato un tempo umano 
per elaborare una tale quantità e qualità di concetti. 
 Se poi ci si addentra nel merito, quindi approfon-
dendo l’analisi sul piano del valore della produzione, 
sorprende la capacità di Saffaro di svolgere e formulare 
riflessioni di profonda complessità, ma anche di estrema 
ricchezza linguistica, concettuale ed umana, sia nell’am-
bito dell’arte visiva che di quella delle lettere, sen-
za dimenticare l’area scientifico-matematica. Ne sono te-
stimonianza i numerosissimi riconoscimenti negli ambienti 
importanti della critica d’arte e letteraria. Di fatto, 
intorno ai suoi testi in versi e in prosa sono state sem-
pre scritte parole elogiative e di stima da parte di numi 
tutelari del mondo delle “lettere”. 
 A dimostrazione di quanto affermato, si vedano, ad 
esempio, i nomi prestigiosi degli autori delle Prefazioni 
di alcuni libri di Saffaro (Paul Ricoeur, Xavier Tilliet-
te, Silvio Ramat, Stelio Maria Martini e tanti altri), 
che evidenziano nelle loro presentazioni un’ascendente e 
progressiva maturazione saffariana di tipo strutturale, 
linguistica e stilistica.
 Durante le ricerche d’archivio, effettuate nella 
sterminata quantità di carte, appunti, documenti, dattilo-
scritti, taccuini, agende e libri lasciatici in custodia 
dopo la sua scomparsa, mi ha sempre piacevolmente sorpreso 
anche l’emergere dell’elaborazione di una “scrittura mate-
matica” saffariana mai finita, che ha cercato nel confronto 
e nello scambio culturale con altri studiosi una peren-
ne crescita intellettuale ed epistemologica. Un “pensiero 
plurale”, come lo definì Giovanni Accame, che credo di poter 
riconfermare e rintracciare anche in quel sorprendente ed 
inaspettato ritrovamento di una corrispondenza epistolare 
tra Saffaro ed Erwin Panofsky2, che diviene, al contempo, 
dimostrazione di una metodologia indagatrice, riflessiva, 
sempre aperta e dialettica; analogamente al suo contatto, 
a distanza, con matematici statunitensi illustri ed alla 
sua ricerca infinita sui poliedri, da intendersi, penso, 
come instancabile indagine concettuale su: essere, caso,

 2 Lettera ancora inedita, in lingua inglese, custodita presso 
  l’Archivio della Fondazione Lucio Saffaro di Bologna, al cui sito 
  rimandiamo per un maggiore approfondimento della figura di Lucio 
  Saffaro. Cfr. www.fondazioneluciosaffaro.it

___________________________

6



tempo e spazio, non tanto quali entità fisico-matematiche, 
ma, piuttosto, quali categorie esistenziali ed ontologiche 
eternamente in divenire.
 Oltre all’ammirazione per tale interdisciplinarie-
tà, agita intelligentemente dall’autore in modo “rizoma-
tico”, resto anche sempre impressionata di fronte all’abi-
lità dell’artista di spaziare attraverso generi letterari 
così differenti e complessi: disputa, trattato, teorema, 
lettera, dialogo, principio, lode, operetta, teoria, mo-
nologo, di fatto, appartengono tutti alla sua più tipica 
elaborazione letteraria, andando a costituire un’ulteriore 
dimostrazione dell’erudizione da umanista antico che, da 
anni, vado attribuendo a Saffaro. La riprova di ciò, è co-
stituita anche dall’accumulo sterminato di libri ritrovati 
nell’ultima casa dell’artista, fucina delle idee, studiolo 
di meditazione e spazio atemporale, in cui Lucio Saffaro si 
dedicava alla lettura di tale “babilonia” letteraria; lì 
il suo scorrere le pagine diveniva, al contempo, sempre e, 
soprattutto, indagine numerologica, alfabetica, specula-
tiva, rispetto ai rapporti interni tra linguistica, logica 
e costruzione lessicale, senza mai abbandonare, tuttavia, 
la “dimensione estetica”3.  
 Petrarca, Dante, Plutarco, i Presocratici, Sofocle, 
Dürer, Pacioli, Bach, Berenson, Leon Battista Alberti, Ke-
renyi, costituiscono solo alcuni dei preziosissimi e più 
significativi autori di libri e di studi in cui mi sono 
imbattuta durante il lavoro d’archiviazione e di catalo-
gazione. In tale contesto, a fianco di questi autorevoli 
studiosi citati, mi pare importante restituire anche il 
ricordo del rinvenimento di un’immensa quantità di notes, 
taccuini ed agende di vario formato, ancora bianchi ed 
intonsi ritrovati negli scrittoi e nelle scaffalature di 
Saffaro; testimonianza questa, non solo di un probabile 
luogo fisico che avrebbe accolto altri imminenti o futuri 
progetti ed elaborazioni, a cui l’artista andava certamen-
te ancora pensando fino agli ultimi giorni della sua vita, 
ma, soprattutto, attestazione di come la mole di “carta 
bianca, il quaderno mai usato, sono[fossero] […] la mate-
rializzazione di un orizzonte sempre più lontano, di un fu-
turo incolmabile”4.Con tale dichiarazione Saffaro fa rife-
rimento alla ricerca perenne, quale ragione dell’esistenza 
tutta, il cui orizzonte diviene avvertito come “lontanan-
za”, o meglio, quest’ultima costituisce finalità meditativa 
e consunstanziale di un peregrinare speculativo mai fini-
to.  
 
 3 L. Saffaro, Conversazione con G. M. Accame, intervista inedita, 
  Bologna, 1998, p.6.

 4 Ibidem, p.3.

___________________________
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 L’aspetto poi di scrittura e di struttura “classica” 
è sempre stato accompagnato, nel tempo, da un’altra pecu-
liarità, di derivazione culturale, se vogliamo biografica, 
attribuibile, suppongo, alle origini triestine dell’arti-
sta5. Mi riferisco a quel carattere mitteleuropeo della sua 
scrittura, così autentico, presente e pregnante nel nostro 
autore, da percorrere ed attraversare non solo i suoi nu-
merosi testi, ma, in realtà, credo, anche la sua produzione 
artistica, tanto da trasformarsi in un costante elemento 
valoriale, aggiunto e distintivo. 
 Senza entrare nel merito e nei contenuti della 
scrittura saffariana, rilevo che il genere della Disputa, 
Saffaro lo affronterà e lo tratterà tra il 1971 e il 1985, 
dandogli una “ciclicità” e consequenzialità definitiva6, 
per poi riprenderlo, più di dieci anni dopo, con un sin-
golare ed anomalo titolo: “cometofantica”, la penultima 
Disputa scritta un anno prima della sua scomparsa7.  
 L’ultima, di fatto, è ancora inedita, o meglio, ap-
pare in bibliografia edita, ma in realtà se ne trova oggi 
nell’Archivio solo una copia dattiloscritta, in Editio 
ante litteram (con la dicitura: “In sette esemplari nume-
rati da A/G a G/G”) e rappresenta forse una sorta di testa-
mento plurimo saffariano, in cui la Disputa da singolare 
diviene plurale; Saffaro ci lascia così custodi delle sue 
ultime Dispute ternarie e monodiche8. 

 5 Tesi questa che approfondisco e sostengo in un mio scritto che 
  accompagna il catalogo della mostra monografica tenutasi nel 2011 
  a Riccione, presso la Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea di 
  Villa Franceschi. Cfr. G. Vismara, L’inquietudine serena dell’infinito.        
  Per una ridefinizione critica di Lucio Saffaro in Lucio Saffaro. 
  I luoghi segreti dell’essere e del tempo, catalogo della mostra 
  (a cura di G.Vismara), Villa Franceschi, Galleria d’Arte Moderna e 
  Contemporanea, Riccione, 5 novembre 2011 - 31 gennaio 2012, Silvana Edito- 
  riale, Milano, 2011. 

 6 Come rileva Stelio Maria Martini, Saffaro lavorerà in privato alla  
  Disputa ciclica fino all’85, completandola con i 360 canti che aveva  
  previsto. Tuttavia, i libri stampati si fermano al 1976; ad oggi, 
  editate risultano: La Disputa Ciclica, Edizioni di Paradoxos, Bolo-    
  gna, 1971; La Disputa Ciclica II, Edizioni di Paradoxos, Bologna, 
  1973; La Disputa Ciclica III, Edizioni di Paradoxos, Bologna, 1974; 
  La Disputa Ciclica IV, Edizioni di Paradoxos, Bologna, 1975; 
  La Disputa Ciclica V, Edizioni di Paradoxos, Bologna, 1975; 
  La Disputa  Ciclica VI, Edizioni di Paradoxos, Bologna, 1976, Disputa  
  cometofantica, Sossella editore, Bologna, 2011.
 
 7 Cfr. Disputa cometofantica, (a cura di G. Vismara), contributi di F.  
  Ermini, G. Vismara, Sossella ed., Bologna, 2011.
 
 8 L. Saffaro, Dispute ternarie e monodiche, Edizioni di Paradoxos, 
  Bologna, 1998. Se il libro sia davvero edito o inedito resta in 
  dubbio, non avendo trovato alcuna copia editata; suppongo che Saffaro 
  potrebbe averle stampate in sette copie e regalate, come sua consue-     
  tudine, ad amici ed estimatori, ma potrebbe anche essere che il 
  tempo umano non gli fu sufficiente nemmeno per l’edizione in tiratura     
  limitata. In mala copia, dattilografata, ci lascia scritto: “In sette 
  

___________________________
8



 
 Evitando di addentrarmi specificamente nella narra-
zione e nei contenuti di ogni singola Disputa, mi limito ad 
osservare come letterariamente in alcune di esse risultino 
presenti e riassunte molte delle caratteristiche formali e 
metodologiche del Saffaro scrittore più noto: dall’inseri-
mento di termini criptici, pensiamo ad “aspidociclica”, o 
a “cometofantica”, appartenenti a quelli che Stelio Maria 
Martini ha ben definito “neoformazioni dotte”9, alla stampa 
con Edizioni di Paradoxos (Bologna, Firenze e Trieste), una 
triplice casa editrice immaginaria, ideata dall’artista, 
con cui, in proprio, curiosamente ha editato tutte le sue 
Dispute e parte dei Trattati; a ciò si aggiunga la scelta 
classica del genere antico, di derivazione Scolastica, che 
ribadisce l’erudizione di un Saffaro capace di conciliare 
la binarietà dell’“artificio della scrittura eraclitea”10, 
con una formula letteraria le cui radici storiche si ri-
trovano in quella fondamentale e imprescindibile disputa 
intorno agli Universali (quaestio de universalibus).
 Caratteri come erudizione, classicità, sperimenta-
lismo linguistico si potrebbero citare anche per un altro 
genere letterario, tanto caro a Lucio Saffaro, quale è 
stato il Trattato, che egli avvicinerà in modo organico e 
ciclico, presumibilmente, a partire dagli inizi degli anni 
Sessanta. Di fatto, il Trattato della malinconia autunnale 
(1962), pubblicato in quest’occasione, l’altro Trattato 
resta purtroppo senza data, come spesso accade per gli 
inediti dell’artista, ci testimonia l’impegno di Saffaro 
verso il genere, già a partire dagli inizi dei primissimi 
anni ’60, facendoci sorgere il dubbio che forse, tra i tan-
ti Trattati non stampati e ritrovati non datati, qualcosa 
fosse stato scritto anche a metà degli anni Cinquanta, 
come ci indicherebbe il curioso dattiloscritto titolato: 
“Della necessità del metafisico, delle varie possibilità di 
comprenderlo, del piccolo trattato sulle case metafisiche” 
(1951)11.

  esemplari numerati da A/G a G/G”; A/G sciolta; rilegate: B/G; C/G; 
  D/G. Giovanni Accame, dopo alcune ricerche, era giunto alla 
  conclusione che fosse un libro inedito e, quindi, insieme ci si era  
  riproposti di editarlo; certamente la Fondazione Saffaro avrà cura 
  nel prossimo futuro di continuare la pubblicazione degli inediti e,  
  quindi, di includere le Dispute ternarie e monodiche tra questi 
  proget ti editoriali.

 9 S. M. Martini, Postfazione, in L. Saffaro, Millecinquecento. 
  Dialoghi con Dio, Ghedina & Tassotti Editori, Bassano del Grappa, 
  1994, pp.72-73. 

10 S. M. Martini, op. cit., p.77.

11 L. Saffaro, “Della necessità del metafisico, delle varie possibilità 
  di comprenderlo, del piccolo trattato sulle case metafisiche”, 1951,   
  dattilo ancora inedito, Fondazione Lucio Saffaro, Bologna.

___________________________
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 Un metodo di ricerca, insomma, che lo vedrà impe-
gnato per quarant’anni, e che resta costante peculiarità, 
tra le più precipue di Saffaro, in termini speculativi. In 
tal senso, anche Johann P. Kirnberger osserva che nel tempo 
permane “un suo tipico procedimento, quello dell’indefinito 
aumento degli scritti intorno ad un dato argomento, par-
tendo dal vertice di una piramide, per inoltrarsi verso 
la sua base rovesciata in alto, alla ricerca di una base 
sempre più vasta e sempre più complessa, come attesta la 
proliferazione delle Dispute Cicliche[…]”12. 
 Secondo la condivisibile definizione che mi pare di 
poter attribuire a Silvio Ramat, “La novità che Saffaro 
apporta nello schema dell’epica classica consiste nell’im-
piegare il ‘trattato’ come ‘[…] quiete che abbraccia il suo 
movimento […]’13, instaurando così un ritmo di simultaneità 
tra azione di primo piano e azione che fa da sfondo all’in-
tero poema.”14

 È sempre Ramat ad intuire brillantemente quanto “ro-
mance e commedia” rappresentino, nello scrittore triesti-
no, dei “correlativi rispetto a Teoria e Trattato”15; di 
fatto, quella situazione di conflitto tra sogno e realtà, 
tra esperienza ed immaginazione, denunciata solitamente 
dalla commedia, la si ritrova, in un certo qual modo, anche 
nel romance, così come nella Teoria, con il suo epilogo: 
la risoluzione della crisi. In questa chiave di lettura, 
i Trattati di Saffaro rappresentano, per lo studioso to-
scano, “pause sistematiche e simbolicamente ricorrenti”16 
nella risoluzione e nello svolgimento di questa “crisi” 
conflittuale, un contributo del tutto originale e nuovo che 
Ramat attribuisce in modo pertinente a questa singolare 
scrittura saffariana.
 Credo di poter sostenere che l’origine di una tale

12 J. P. Kirnberger, Introduzione, in L. Saffaro, Sei Trattati sul finire                  
  dell’anno, Sintesi, Bologna, 1997, p. X.

13 H. Gardner, The art of TS. Elliot, Faber & Faber, Ltd, London, 1969,  
   p. 163.

14 S. Ramat, V°. Lucio Saffaro: Trattato del Ritorno. Poetica dell’evento    
  come entelechia del vaticinio, in Il poema epico di Saffaro, inedito,   
  Padova, 1981; grazie alla sigla autografa “S.R.”, attribuisco questo  
  lungo ed articolato saggio, trovato tra le carte di Saffaro in for- 
  ma dattiloscritta, allo studioso e amico Silvio Ramat. Suppongo che lo    
  scritto possa essere inedito; nella dedica, posta nell’apice di una 
  pagina, Ramat scrive, a penna blu,: “Padova, 29 aprile 1981. A mio 
  fratello, ammirazione ed affetto infiniti, S.R.”.

15 S. Ramat, Romance e commedia, correlativi rispetto a TEORIA e 
  TRATTA TO, ibidem.

16 Ibidem.

___________________________
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passione per il Trattato, come per molte altre delle sue 
speculazioni erudite, arrivi a Saffaro da lontano: un tem-
po che non basta ritrovare nel Rinascimento, periodo di 
massima diffusione di questo genere, ma addirittura penso 
si debba andare a riscoprire la tradizione classica, ari-
stotelica e ciceroniana, ben conosciute dal nostro arti-
sta, come testimoniano, per altro, molti dei titoli della 
sua curiosa biblioteca. Nei suoi Trattati si scorgono tut-
ti gli elementi peculiari di questo “modulo linguistico”, 
tuttavia, rivisitati in una versione ad alta “concentra-
zione” simbolica e metaforica17. Nell’”epica” saffariana, 
restano presenti, certo, i nodi letterari e strutturali 
classici della trattatistica: la dimostrazione di una tesi, 
o l’analisi di un problema, nelle loro versioni dialogate 
o espositive, in cui centrale diviene l’Uomo, misura di 
tutte le cose, con le sue virtù, e dove la Sorte interviene 
ad ostacolare o a favorire il raggiungimento di un obiet-
tivo. Penso, per esempio, al Trattato della virtù18, in cui 
le sessanta virtù si svolgono l’una concatenata all’altra, 
con un linguaggio metaforico che parla per figure, toccan-
do, a modo proprio, i temi più cari a Saffaro: il tempo, 
il caso, l’essere, il pensiero e l’infinito. 
 La Virtus è tematica tutta umanistica, così come la 
presenza del Caso che ad essa vi si oppone; due termini in 
antitesi che lo scrittore triestino predilige, ma che non 
svolge mai nella loro complessità politica o civile, anzi, 
il piano resta sempre quello più prettamente esistenziale, 
astratto, sviluppato nella sfera dell’assoluto che si fa 
inseguimento perpetuo di perfezione metafisica. Si pensi a 
I trentatré tomi di mezzo del Tractatus Teleologicus, dove 
la sorte, la casualità, percorrono queste pagine di spi-
noziana memoria, divenendo elementi importanti del testo, 
tanto che il gesto di  rinnegare “la potenza nominale del 
caso”19significa commettere un imperdonabile errore.
 Anche la presenza di personaggi, che animano spes-
so i Trattati, rientrano nel carattere classico di questo 
genere letterario che Saffaro pare avere compreso fino in 
fondo, e studiato con grande passione, tanto da potersi 
permettere di giocare a reinventarlo con variazioni sul 
motivo: ricercanti, poeti, sacerdoti, Regnanti, àuguri e 
vati intervengono nelle contese, così da poter disfare

17 Cfr. S. Ramat, Poetica dell’evento, ibidem.

18 L. Saffaro, Trattato della virtù, Edizioni di Paradoxos, Bologna,    
  1969.

19 L. Saffaro, TOMO XXIX, Coerenza delle attese, in I trentatré tomi di  
  mezzo del Tractatus Teleologicus, Edizioni di Paradoxos, Bologna,  
  1978.

___________________________
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“i legami della casualità”20,  o scrivere “l’oroscopo 
perfetto”21, e “l’inizio del principio”22.
 Se si vanno poi a considerare i titoli dei Trattati, 
si riscontra una delle peculiarità più autentiche della 
scrittura saffariana: la matematica entra consustanzial-
mente nella scrittura, il numero percorre le pagine poe-
tiche, così come le forme geometriche e architettoniche 
si fanno costruzione lirica e sentimentale. Trattato del 
modulo (1967), I primi dodici tomi del Tractatus Teleo-
logicus (1972), Trattato curvo della tristezza (1973), 
Trattati sul finire dell’anno (1997), Tre trattati (1985), 
costituiscono solo alcune delle opere più emblematiche a 
supporto di quella tesi che anche Kirnberger andava soste-
nendo, quando asseriva che “Saffaro considera[va] la mate-
matica come un prolungamento astratto della poesia, e la 
poesia come un’estensione trascendente della matematica”23; come 
del resto aveva già argomentato acutamente Argan scriven-
do che Saffaro non faceva scienza per l’arte o arte per 
la scienza, ma, come gli antichi medievali, semplicemente 
“arte come scienza”24. 
 Tuttavia, nonostante l’importante presenza di una 
costanza lirica, di una continuità e organicità di pen-
siero e di concetto, in Saffaro, ogni Trattato vive per 
se stesso; con ciò intendo alludere al fatto che ogni te-
sto è costruito dall’autore con caratteristiche grafiche, 
editoriali, contenutistiche, stilistiche molto differenti 
tra loro. Penso, sempre ad esempio, al Trattato curvo del-
la tristezza, un unicum nella composizione saffariana, e 
libro che Stelio Maria Martini ha definito “trattatello di 
logica combinatoria”25, proprio per la sua bizzarra sud-
divisione strutturata in: termini, definizioni, teoremi, 
dimostrazioni, meditazioni, con la presenza di un assioma, 
e quaranta teoremi.  
 Si potrebbe asserire, con un azzardo esegetico, for-
se, che i due teoremi chiave di tutta la poetica saffaria-
na, su cui l’autore ha indagato per una vita, si possano 
ritrovare racchiusi qui, tra le pagine di questo “tratta-
tello”: “Teorema XV. Lo spazio del pensiero è la tristezza”

20 L. Saffaro, TOMO XXVII, in ibidem.

21 Ibidem.

22 Ibidem.

23 J. P. Kirnberger, op. cit., p. XIII.

24 Crf. G. Vismara, op. cit., p. 45.

25 S. M. Martini, Lucio Saffaro o il suono delle sfere, in “Cenacoli 
  Esoterici” n. 5, Benevento, gennaio 1990.
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e “Teorema XXI. L’esistenza dello spazio è il tempo”26. 
 Il genere letterario del Trattato, in Saffaro, non 
si sviluppa mai come dimostrativo, linguisticamente steri-
le, costruito attraverso la logica pura, ma assume sempre 
un tono poetico, e mai viene meno quel rigore linguistico 
che contraddistingue il suo procedere lirico; non si do-
vrebbe dimenticare, infatti, che lo scrittore si è sempre 
mosso nell’ambito di “una metafisica esistenziale e dai 
fondamenti immanenti”27 , per cui “la conoscenza è il pen-
siero dell’esistenza”28.
 Penso che l’origine di tutta questa complessità, 
ricerca, erudizione, che avvolge i Trattati, così come la 
maggior parte della produzione saffariana, sia contenuta 
nella volontà dell’artista di di-mostrare la necessità 
dell’inseguimento della conoscenza e nell’imprescindibili-
tà di ricercare ininterrottamente il sapere, azioni rifles-
sive agite nella consapevolezza che il vagare speculativo 
sarà sempre vano, spossante e logorante, perché l’infinito 
e la verità restano impossibili raggiungimenti.  
 Saffaro con la sua “poesia apocalittica: epifania 
‘parziale’ o assoluta”, a seconda della posizione dei sim-
boli dialettici”29s’inscrive costantemente nei termini di 
una lucidità disarmante e di una tristezza serena. La 
germinazione del suo lavoro si scopre sempre là, dove non 
può avvenire il conseguimento della perfezione, ed è forse 
la sua perseveranza sulla strada di questa ragione che lo 
fa restare “l’ultimo testimone di un idealismo poetico ed 
esistenziale”30.

26 L. Saffaro, Trattato curvo della tristezza, Edizioni di Paradoxos, 
Bologna,        1973.

27 S. M. Martini, Lucio Saffaro o il suono, op. cit., p. 15.

28 L. Saffaro, Trattato curvo della tristezza, op. cit.

29 S. Ramat, op. cit.

30 S. M. Martini, Lucio Saffaro o il suono, op. cit., p. 13.
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Trattato della solitudine

inedito, s.d.



Monumento a Keplero (Lions), 1970, china nera su cartoncino (progetto per 
litografia realizzata), 22,6 x 18,1 cm., Coll. Fondazione Saffaro, Bologna.
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Preludio.

L’illusione, negli spazî numerosi dell’inganno, raffigura 
le ulteriori forme della speranza e la malinconia adorna 
di immagini ideali. Allora le forme primitive dell’esisten-
za, comparse sulle prode dell’inconscio alla vigilia di in-
certi misteri, abbandonati i riti della fissità e le cerimo-
nie della generazione, ricercano i ritmi non contradditorî 
dell’angoscia virtuale.

Antecedente.

Inutilmente il tempo sorge sulle vacue aurore della soli-
tudine, poiché un’estasi apparente sigilla le circostanze 
dello spazio.

Finalità, termine, concordia.

Privato della sua priorità, il pensiero, presso alle sedi 
dell’indifferenza dissolve la propria natura e l’immagi-
nario rende partecipe della propria meditazione. Perciò 
l’inizio della tristezza coincide con le asimmetriche rap-
presentazioni dell’illusione, e in sé contiene l’origine del-
le azioni.

Rami e conoscenze.

In principio era data la speranza ricca di mete, e la con-
seguenza incipiente non si avvaleva di eventi reali, per il 
valore identico di ogni intrapresa, e si librava in cieli pri-
vi di orientazione. Ma apparve la vana tristezza, suscitata 
dalla ricerca, e le attitudini si disposero nell’ordine vuoto 
dell’attesa. Insieme a vane profezie il primo evento sorse in 
obliquità sull’orizzonte del pensiero e il rito del desiderio 
irraggiò sulle spiagge deserte dell’astrazione. Allora l’esi-
stenza, fiorita nei climi immoti della malinconia, diven-
ne il frutto incerto di una meditazione troppo profonda.



Riti intellettuali.

È l’intelligenza, limite di un raro accadere, che appa-
re come istantanea fuga di una circostanza temporale; 
quindi la stagione, invariante presso agli alti simulacri 
dell’angoscia, su lidi irreali insegue l’idea dai voli tran-
sfiniti. Specchi lucenti evocano l’inganno di quanto non 
ha termine.
Più spesso accade che la sapienza ottenuta nell’incer-
tezza dell’aurora, evochi presso alla coscienza gli aspetti 
della sublime lontananza, cosicché le arpe solitarie po-
ste a guardia dell’identico vero destate da una luminosa 
transizione, echeggiano fino alla prossima notte, in folli 
tonalità completando la teoria dell’astratto. Dunque non 
gli attimi, indici non convenienti a una enumerazione 
che sfida le nulle ipotesi della speranza, ma suoni inco-
gniti, concerti definitivi e ultime armonie danno la testi-
monianza dell’esperienza esistenziale e pongono la mul-
tiforme saggezza dalle tristi prospettive.
Ecco allora la manifestazione della speranza, in grigi 
spazî assisa, divenire preda dell’astrazione, e la comples-
sità generare pause gravitanti. Primitivo allora sarà il 
suono che si udrà, e le immagini, in pure contemplazio-
ni, si protrarranno oltre l’esile speculazione, fiorendo in 
gruppi astratti alle sponde dell’assoluto.

Sapienza della triste prospettiva.

Allorché la silente oscillazione germoglia sull’immobile 
attesa, l’assenza assolve la propria identità nella nulla 
apparenza di sé stessa. Triste è lo spazio, ed il concetto 
astratto in trasparenza si asside al centro della visibili-
tà. Nelle ore solitarie, remote sapienze indugiano sulle 
prospettive dello spazio, tingendo d’oro la visione e tristi 
luci irradiando. Raggi non lineari affermano la tristezza 
del luogo e la purezza del tempo. L’influsso teorico, ignoto
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ed incipiente, colma di desiderio le chiuse in sé lacune 
dell’essere.

Linearità dell’angoscia.

Ben simile all’idea di un’estasi priva di mutazione, in 
pure digradazioni, da alte sedi cogliendo l’astrazione 
regnante, l’immagine pseudoreale del desiderio in voli 
silenti vaga da desolati climi giungendo sull’arido luogo 
dell’intelligenza, recando in sé la durata dell’essere. Per 
queste cagioni, il puro numero diviene la prima neces-
sità della speculazione, cosicché l’angoscia propria delle 
azioni intellettuali, suscitata dall’oscillazione spirituale, 
o deducibile da incerte geometrie, diviene la più sempli-
ce trasformazione delle identità spirituali.

Lemma di continuità.

Senza pausa l’atto del pensiero in astratte risoluzioni te-
orificato contiene in sé la forma malinconica dell’intelli-
genza e del desiderio.

Speranze e meditazioni.

La teoria, ornata delle causalità multiformi, e di logiche 
apparenze, sublime in vista, annuncia nell’occulta glo-
ria di armonici clangori, l’identità del sogno, la parità 
dell’essere, l’anomalia dell’angoscia e l’intensa malinco-
nia. Ignota, dunque, ovvero sfinge, librata sugli orli im-
moti della realtà, sospesa nelle inquiete luci dell’astra-
zione formale, la densità dell’esistenza, procedendo sulle 
alture dello spazio, migra tra gli ermetici suoni di arpe 
identificatrici, seco recando la continuità della coscien-
za. Così la solitudine, primieramente apparsa tra le vuote 
strutture del pensiero, in volo uniforme sopra ai poli in-
felici dell’esistenza, gli astri puri della speranza trasmu-
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ta nelle malinconiche forme dell’intervallo. Terminal-
mente, la concessione, la falsa attinenza, la curvatura 
dell’angoscia, rapiscono l’assenza  e ricche di ali effimere 
si innalzano nei vortici azzurri, tendendo all’irraggiun-
gibile altitudine. Questa è la cagione per cui il pensiero, 
invertendo la propria asimmetria, cadrebbe nell’algorit-
mo della demenza, se l’identificazione del ragionamento 
non ne circoscrivesse i limiti speculativi.

Densità del tempo.

Il tempo, dispiegato nella sua spirituale natura, è dotato 
di inquietudini. Principalmente la sua densità, propaga-
ta in campi uniformi, presso alle sponde di vacue regioni 
si altera e si muta in rade persistenze e intorno alle sor-
genti d’angoscia raggiunge intensità dalle insostenibili 
gravitazioni.

Attese anteriori.

Quando l’inquietudine appare tra gli spalti dello spa-
zio, il pensiero, mutate le circostanze dell’essere, vaga 
indeciso sui lidi impari della melanconia, poiché l’at-
tesa risplendeva sugli orizzonti dell’esistenza, e i dardi 
astratti dell’illusione solcavano i cieli vuoti della speran-
za. Remoto allora un simbolo nasceva alle pendici della 
coscienza, e l’invocazione del desiderio veniva a infran-
gersi sull’area neutra dell’intelletto. Queste invocazioni, 
dipartite da illusorie attitudini, ebbero origine nelle tristi 
atmosfere dell’assenza.

Intelligenza, forme, proprietà.

Da origini prive di tempo nascono le azioni, e sopra alle 
partizioni dello spazio raggiungono l’identità prima, fug-
gente verso le cime lucenti dell’ingannevole forma. Ora
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dunque, principia il mutamento, librato sugli abissi, im-
moto al centro di avvenimenti senza ritorno. La forma 
primitiva dell’idea vibra nella vacua spazialità dei cieli 
dell’essere, e nella cavità del tempo compie il ciclo ano-
malo dell’isolata natura dell’esistenza. Quindi l’inquietu-
dine, e l’incerta apparizione apparvero veleggianti nello 
spazio in triste attitudine, verso l’agguato predestinato 
al puro desiderio. Immemore della realtà, l’intelligenza 
si era affisa al puro desiderio, in aspetto di unico vero. 
Allora il suono modulato percorse l’ingannevole specu-
larità e la sapienza si scompose nei toni non numerabili 
dell’illusione.
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TRATTATO DELLA SOLITUDINE

 La solitudine, la cui portentosità abbiamo già 
notato, celebra misteri “sulle prode dell’inconscio” 
lasciando ampio spazio d’opera all’astrazione. È fin 
“troppo profonda” su queste spiagge deserte della ma-
linconia la meditazione. Seguendo i contorni astratti 
delle figure saffariane e i loro contenuti rari – sia 
in pittura che in parola – non possiamo a meno di ri-
levare come le costituzioni biomentali di un vivente 
formino per lui la realtà e le sue espressioni. Una 
sorta di carne inconscia, simile a un elemento cosmico 
come l’acqua o l’aria o il fuoco, permea la sua indi-
vidualità portandola a vibrare fino a renderla capace di 
captare il sensibile del non-sensibile, di mutare  in 
esprimibile l’inesprimibile.
 L’artista afferma che remote sapienze sono in 
grado di tingere d’oro le visioni, tristi luci irra-
diando. Conferma di una luminosità della tristezza e 
dell’essenziale fatto che la tristezza può rendere vi-
sibili le visioni.
  E anche l’angoscia può esercitare potere crea-
tivo quando trasforma le incertezze intellettuali in 
immagini spirituali. Ed è chiaro che un tale esercizio 
può comportare insuperabile malinconia dell’intelli-
genza e del desiderio.
 Saffaro avverte la densità inquietante del tempo 
che emette all’ascolto suoni ermetici di arpe identifi-
catrici di stati della coscienza – suoni che suscitano 
meditazioni e anche speranze. Ma a volte le speranze 
sono minate dagli affetti quando si ergono come torri 
che hanno spalti. E non sembra esser bene la clausura 
degli affetti che potrebbe portare la sapienza a scom-
porsi “nei toni dell’illusione” facendo decadere il 
pensiero “ai poli infelici dell’esistenza”. Lo stra-
ordinario è che l’artista che tanto evoca tristezza e 
malinconia ami la presenza e non l’assenza, la pienez-
za (pur geometrica) del corpo armonioso nel quale la 
malinconia è comunque luce per la contemplazione. Il 
nichilismo cade per lui sotto “l’algoritmo della demen-
za”. 

Rubina Giorgi
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Disputa aspidociclica*
inedito, s.d.

*Disputa aspidociclica è stata rinvenuta tra le carte di Lucio 
Saffaro così come la presentiamo, dal Canto V al Canto IX



Interno di San Bartolomeo, 1976, china nera su cartoncino, 47 x 36,5 cm.,Coll. 
Fondazione Saffaro, Bologna.



CANTO  V

L’oggettivazione del tempo è solo
un atto generale, un attributo infi-
nito del pensiero, un contributo az-
zurro dell’inderogabile complessità
circolare dell’io. Chi saprà scrutare
nel fondo apparente del nulla, presto
scoprirà la funzione retrograda che
mantiene in equilibrio l’eternità
insieme alle sue fasi reciproche e
scorgerà i remoti cilindri del caso.
La mirabile percorrenza anticipata,
la numerabile opulenza dell’identità,
renderà chiara la sosta divina, la 
risonante concomitanza finale delle
coscienze e della memoria.
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CANTO  VI

Cadde l’azzardo misterioso, la
ripetuta potenza della memoria che
aveva sfidato le maglie dell’eter-
nità, e cessò così il suono di po-
nente, il sogno del pianeta di
mezzo. La griglia corsa del pensiero
si arrestò tra le concavità del
sonno: il ricordo si era ormai
trasformato nell’anticipo misto
delle occasioni dell’io. Avviata
all’orizzonte sinistro, la fuga
dei numeri trascinò sul mare la
fede di regresso, la parte intera
delle concordanze vive della
coscienza.
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CANTO  VII

Al centro della notte si
costituì l’idea apofantica,
la frase universale che poteva
controllare la memoria del
cosmo. Recinta di antiassiomi e
di pure caratteristiche, si
dissolse appena formata tra le
rovine incipienti dei ricordi.
Ma la stele contrassegnata,
eretta su una logica ancora
secolare, custodisce per sempre
i simboli ultravalenti delle
connessioni ultime della verità.
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CANTO  VIII

Attirare la penultima falda
del tempo nell’agguato levogiro
della coscienza, era l’ultima
speranza del fastigio trascen-
dentale, lo zenit segreto
del mondo. Così nuovi nomi
sarebbero stati approntati
per le derivazioni del pensiero,
e nuovi anelli donati alle cifre
della memoria di Dio. Il rimpianto
del caso, fero e attento, già
si erge dogmatico sulle rive
transeunti del gran rogo
dell’io.
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CANTO  IX

Primo il fato, secondo il sogno
terzo l’io: la fontana stabilita
è solo un’epitome della memoria,
una divina perlustrazione dell’
antichità. La statua che sorregge
il reciproco degli orizzonti del
tempo cela tra le sue crespe il
ferrigno manoscritto del caso,
l’indivisibile argomento regale.
Chi toglierà l’idolo profetico
dal cavo segreto dell’ingrandi-
mento, otterrà i nomi di giada,
gli eletti simboli di gioia e
preferenza.
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DISPUTA ASPIDOCICLICA

 La memoria sfida le maglie dell’eternità partendo 
dalla complessità circolare dell’io. È forse a cau-
sa dell’io che memoria e coscienza ora concordano ora 
no. Ma se all’io è data la forza di bruciare sul “gran 
rogo”, allora la memoria potrà estendersi all’intero 
cosmo e a Dio.
 Non ve n’è certezza nel “ferrigno manoscritto 
del caso”.

Rubina Giorgi
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Trattato della malinconia autunnale

inedito, 1962
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 Da lungi, da una torre remota,
facevamo inutili segnali.
 Chi eravamo allora? Ricordo
che YLS disse, nella verde
stupefazione dei boschi:
                                 - lungi da noi,
altri esistono senza conoscerci; 
come è triste l’augurio portato
dal vento, oltre le colline, nella
pallida ombra dei cieli notturni!
 Le mie poesie qui, ora, sono
inutili, e questi ruscelli valgono solo
per la loro realtà. Vieni, stendiamoci 
sui prati!-                [inoltriamoci]*
      Ma i fragili ponti erano
spezzati, la rovina del tempo, accumu-
latasi sul rapido raggio del futuro,
consunse le azioni ancora da
venire, volgeva al nulla il nostro desiderio.

*Verbo alternativo inserito da Saffaro nel manoscritto
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 Così, ancora per molti giorni,
vagammo da questa parte dei boschi,
dando nome agli alberi, e cantando
la sera, la triste canzone d’addio.
	 Quando	YLS,	infine,	si	spense
nell’ultima luce del settimo giorno,
e sparve oltre l’immagine, io
quasi riconobbi me stesso, nella
trasparenza del cielo:

                                   ma era già tardi

Trattato della malinconia autunnale

(prima del 28.I.1962)
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Il Primo degli Haijin

1965



Copertina originale del libro, uscito per le edizioni dell’autore.



             I

Il triste raggio del tempo
incide sull’area lunare
silenti crisantemi d’argento

         II

Per grigie acque di mare
altissimo un vento
batte la torre invariante

            III

Si sfoglia l’attesa d’amore;
nubi ponentine declinano
nel perso trionfo del vespero
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      IV

L’ombra fluviale
ci reca l’onda segreta
della tristezza

        V

Cade il polo transitivo
oltre cicli di gloria
e la sorgente del tempo

     VI

Sul mare di ponente
navi di porfido
preservano l’attesa
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   VII

Oh, l’ulivo segreto,
sulla dolce collina,
custodia di sogni!

           VIII

Dramma, resa e desiderio
idea, numero, figura;
dardo, autunno e confluenza

           IX

È già finito il sottile
giuoco falontino, sulle rive
fugaci dello Xinthos
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       X

Tra i muri degli orti
e i verdi rampicanti
si perde l’ora d’estate

               XI

Attende l’auriga sul limitare
del bosco: suoni amorosi
chiamano il profondo desiderio

      XII

Dai moli dell’eternità
si distacca una vela
fragile variante marina
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             XIII

La rete lunare ha interposto
un vano disegno; segretamente
ti cerco lungo catene di sogni

       XIV

Tra le ombre vuote
del mondo il tuo sorriso
come un’eco di perla

             XV

La cuspide astrale tramonta
nel nulla  S  gridi di angoscia
ripetono i nomi del tempo
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       XVI

Nella camera di Narciso
il giuoco si svolge
in velari d’astrazione

   XVII

Ho appeso la corona
al tempio di Eleusi,
la sera della vittoria

            XVIII

L’albero assoluto
si estende glorioso
nel segno d’oriente
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    XIX*

Navigli marmorei
alla ricerca del tempo
sul mare di mercurio

      XX

Un petalo di memoria
triste come la sera
di un antico approdo

           XXI

Quieto mistero
dell’alfabeto,
teorico giardino

*NOTA - In memoria dell’esperimento compiuto il 1879 all’Accademia Navale di San Francisco.
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        XXII

Termina in breve l’ovale
pausa temporale, finzione
estrema dell’esistenza

 XXIII

Il fuoco dominante,
i simboli,
il carro e la moneta

         XXIV

La densa frangia del tempo
si dissolve furtiva
in tenui frane d’argento
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IL PRIMO DEGLI HAIJIN

 Qui, in proposizioni poetiche brevi e cristal-
line – caratteristica della forma haiku cui Saffaro si 
ispira –, un’attesa amorosa s’imbatte in luci vespe-
rali. Sono luci, inclinazioni del giorno, che insieme 
avvicinano e mantengono lontano l’amato – il quale 
forse non verrà riconosciuto. Colori e ombre sono flui-
di come marine onde segrete di un passaggio incognito. 
Una dolce collina d’ulivi è a custodia di un tale pas-
saggio: sono forse triadi  come “idea, numero, figura” 
o “dramma, resa, desiderio” gli astratti protagonisti 
del passaggio marino?*. Vi è anche un fiume. Il pro-
fondo desiderio d’amore si esterna in suoni che legano 
il paesaggio in un unico essere circolare di soavità 
risonante. Vi è anche una luna, che favorisce il so-
gno. È naturale cogliere un vago sorriso come “un’eco 
di perla”. La calma apparente precipita in “gridi di 
angoscia” e il cielo sereno cade nel nulla. 
 C’è Narciso nella sua camera: forse è lui che at-
tendeva temendo la desiderabile perdita del suo io. C’è 
un grand’albero assoluto e glorioso nel segno d’oriente 
– là dove si nasce e si acquisisce saggezza. Compaiono, 
già noti alle carte saffariane, i navigli alla ricerca 
del tempo: immobili come marmo sul mare innavigabile 
perché qualche ostacolo di ambigua natura mercuria-
le insorge. Cade un “petalo di memoria”: il vespero 
cede all’oscurità della sera. Ma noi ci occupiamo del 
“teorico giardino” dell’alfabeto. E nell’intervallo 
dell’oscurità si accendono i simboli (sui quali tanto 
ci interrogammo un tempo con l’artista) e cedono parte 
della loro luce. Il tempo infatti si fa frange (o “te-
nui frane”) d’argento. Si cita in fine un esperimento 
del 1879, perduto alla nostra memoria, dell’Accademia 
Navale di San Francisco, che sigilla la chiarità miste-
riosa di questo testo. 
 Il turbamento che si manifesta d’improvviso nel-
la composizione serena è consapevolezza che la serenità 
piena non è concessa agli umani ma che la coscienza del 
turbamento, della caduta, è condizione per l’esperienza 
della gioia che irradia dalle altitudini ineffabili – 
le bellezze e gli amori. 

Rubina Giorgi

*Saffaro diceva i miei pensieri filosofici pronti per una “filosofia marina”.
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XII Trattati Costanti

1973



Copertina originale del libro, uscito per le edizioni dell’autore.



Trattato della Sovrapposizione

 La sovrapposizione delle memorie conduce a quello 
stato memorabile del tempo che sopravviene ai ricordi e 
alle anomalie dell’attesa.
 Infatti è proprio della permanenza degli oggetti na-
turali convertirsi in allegorie e profondi versori, quegli 
ideali più prossimi al calco convesso che determina la 
misura assoluta e contigue decadenze.
 Se gli ausilî trapassano in simboli, grandi recite so-
stengono l’analisi vespertina, e il numero dei molti si ac-
cresce di vane assenze.
 Allora è possibile accedere ai favori del vero e aumen-
tare l’idolo della parvenza.
 Su questi indici convenienti si giuoca il mito attivo 
della identità, e il nome delle azioni viene assegnato se-
condo il computo massimo delle proposizioni.

Lemma sulle Proposizioni

 La numerazione delle proposizioni si arresta ad ogni 
taglio reale nel campo degli eventi; elise le coincidenze, 
restano vaste espressioni e il fastoso codice delle finte 
decisioni: per cui, chi volesse adempiere l’immaginario 
prevalere del caso, otterrebbe in sorte lo specchio biva-
lente del vuoto e della tristezza.

 Alla sovrapposizione si aggiunge il mito costante 
dell’immagine, e la forma tolta dal precedente. Questa 
duplice convoluzione trattiene il potere del tempo e lo 
isola nella riunione degli atti incompiuti.
 Più fervente è la nomologia delle circostanze, che ri-
chiede gli onori del predicato e contempla la somma fi-
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nale degli avvenimenti. 

 Nelle sue ultime partizioni la sovrapposizione non si 
distingue da quella astrazione dei sentimenti che già da 
prima aveva superato i modelli dell’apprendimento e ri-
conosciuto tutti i gradi della tristezza: così che è indif-
ferente volgersi alla considerazione della malinconia, o 
alla vuota animazione dei principi.
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Trattato dei Sogni Contigui

 L’uniforme corso dell’irreale si spezza quando il so-
gno, periodica prevalenza dell’evento, accampa i suoi 
rami araldici. Allora, poiché è stata spostata la matrice 
delle cose, si odono suoni mitologici e il neutro clangore 
della realtà; e solo allora alla sorte convengono la pre-
scrizione degli atti e la gloria rituale del ripetuto.
 I sogni, che avvengano nella disposizione astratta 
così armonizzata, si congiungono per l’intervallo vuoto 
e unificano il regredire del tempo. La loro dislocazione 
si compie lungo segreti perimetri e la causalità che ne 
discende raccoglie mirabili attitudini.
 Valgono ancora i teoremi minori della tristezza, ma la 
replica dell’angoscia si compone in estremi modelli.
 Così il procedere delle evenienze contiene sempre la 
propria eventualità e si compie lungo l’inerte circonfe-
renza della progressione che contiene tutti gli atti e tutte 
le azioni; l’ultimo raggio della realtà elide il varco sopra-
numerario e verifica la totalità degli ordini dell’esaudi-
mento.
 Primo e significante, il titolo del sogno si muta nel so-
gno stesso e segue l’invariabile; enunciati e corollari se-
gnano il trionfo e la massima elongazione dell’identità.
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Trattato del Minimo Trionfo

 Si accede alle chiaroveggenze dl minimo trionfo quan-
do il pensiero, raccolte le scorte teoriche, ottiene l’indi-
pendenza della forma e procede verso sostegni e arche-
tipi. Da allora la gloria consegue unitarie vicende e la 
corona equivale alla trascenenza del segno.
 L’astratto dominio dei nomi accetta la verifica di no-
minalità superiori e tra i tanti sceglie quel distintivo 
ostendere che accerta il culmine di se stesso.
 Dividere l’auspicio detiene perciò la potenza del pas-
sato, e il passaggio delle memorie diviene soltanto il cal-
colo vuoto e costante dell’esistenza.

54



Trattato della Sostanza Aritmetica

 È sufficiente l’intervallo della conoscenza per l’as-
sunzione del significato: la desinenza vuota dei numeri 
si compone per se stessa lungo l’inaudito transito della 
sostanza.
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Trattato dell’Aumentazione

 L’aumentazione consegue ai moti del pensiero e pro-
muove i postulati. Questo ascendere per successive imi-
tazioni limita l’influsso delle cause e libera le simmetrie 
maggiori.
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Trattato della Concupiscenza delle Cause

 Quando la curva remota dell’attesa interseca se stessa, 
si origina la decisione che ripiega in eventi vuoti, e toglie 
alle azioni le vestigia dell’inerzia del tempo.
 In queste sovrabbondanti frazioni della potenza del 
nome compaiono presto rischi celesti e resti preservati. 
Chi adempia all’evo eccentrico compie passi prestabiliti 
e sfiora l’asta epimenidea. Le raggiere dell’attimo forma-
no dense stasi e dispongono il campo armonico.
 Oltre l’invenzione è dichiarata la quantità, la cognita e 
relativa tempesta del desiderio astratto.

57



Trattato del Contorno

 Il contorno si pone là dove il pensiero ha scelto il con-
forto e la coincidenza richiede la circostanza massima. È 
proprio infatti della falsa aspettativa diramarsi in silenzî 
e fasi inosservate, e aumentare lo spettacolo della riposta 
astrazione.
 Per queste vie più agevolmente si raggiungono i limi-
ti già dichiarati della cognizione, e si affrettano i grandi 
esemplari e la riduzione somma di tutte le cose.
 Solo dal misterioso cilindro senza latitudine potrem-
mo dedurre la più alta prorietà dell’angoscia, se la fede 
nelle categorie dell’unicità non intervenisse a discioglie-
re la storia e a covertire i legami del caso in più definitive 
incertezze.
 La consuetudine degli inizi perduti ha già deviato 
troppe volte l’innovazione generale dei ricordi per non 
stabilire condizioni più che congiunte, e per impedire 
alla giusta mole del tempo di riflettersi nell’anteriorità.
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Trattato della Consapevolezza Implicita

 Coloro che estendono i ripari della memoria e fanno 
del tempo l’instabile aggiunta della coscienza, avvertono 
per primi il sorgere dei giudizi e il mutamento della co-
stellazione senza nome.
 Per queste nomenclature inconciliabili vige una sola 
costanza: quella del preferito, la discontinua legge del 
calcolo e del rimando che preserva l’azione permutando-
ne le sorti nel rinvio reciproco degli intendimenti.
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Trattato di Rappresentazione

 Riponete i resti invincibili del giudicato e fatevi uguali 
allo svolgersi degli eventi; qui riposa la fragile espressio-
ne che riassume i segreti del percorso e del rescritto.
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Trattato dell’Affinità

 L’affinità è nulla quando l’incontro si svela massimo 
per una sola volta, e svaria nella molteplicità conseguen-
te dei minori. Da questi stadi di attesa assoluta, da que-
ste perduranti ipotesi di solitudine discendono le grandi 
azioni senza realtà, quelle definizioni sempre meno con-
vertibili in eventi, che cadono nella glorificazione astrat-
ta e si precisano nella grandiosità.
 A questa proporzione tra l’agire e l’impeto vuoto del-
la conoscenza si raccordano i sogni della trascendenza e 
l’indice segreto della tristezza.
 Più oltre si leggono i responsi negativi della sorte, e 
l’indicibile provvede ai ricordi del pensiero.
 Ora è dato il nome profondo dell’attesa, e il suo termi-
ne affidato all’analisi del tempo: i resti della memoria si 
accrescono senza posa di quantità incalcolabili.
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Trattato della Determinazione

 Avviene che l’atto circolare declini e affidi la propria 
gloria alle neutre indagini della storia. Allora tutti i de-
terminati risalgono alla causa remota di quella trascen-
denza e si dispongono ulteriormente nell’inaccessibile.
 Fondato l’etimo primo accadono ancora ausili secon-
darî e l’idea numerosa della discendenza; a questi trion-
fi laterali si aggiungono infine le epistrofi e i talenti del 
tempo.
 Così discendono quelle varietà immense della giusti-
zia mondana e si traslano mutevoli verso le confinarie 
verità finali dell’assoluto.
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Trattato dei Concatenati

 Solo la sfida vittoriosa delle immagini trattiene il cen-
tro dello stile e innesta i simboli e la figura: seguono ca-
denze e toni e la tessitura del tempo svela la pausa supe-
riore dell’estensione.
 Qui è confitta l’equivalente argomentazione, la totali-
tà perenne che precede ogni pensiero e rinnova la giusta 
epitome concorde: ai concordanti, innumeri e soli, ac-
clamati dal grigio silenzio della attesa, è lasciato il con-
catenamento uguale della costanza, e la successiva rete 
uniforme degli atti universali.

Teoria dello Spostamento

Nel Trattato dell’Aumentazione la  l  corsiva è mobile, per cui il suo 
spostamento produce la variante «Questo ascendere per successive 
limitazioni imita l’influsso delle cause e...».
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XII TRATTATI COSTANTI

 In movenze, che sono vera e propria ascesi del 
pensiero, parole e proposizioni si separano dal loro 
comune e comunicativo significare per attingere l’inusi-
tata purezza delle immagini intemporali. Tali immagini 
richiedono per sé una tela – si abbia presente l’arte 
pittorica accanto a quella poetica, matematica-musicale 
e teologico-mistica di Lucio Saffaro – tutta nuova e so-
prattutto vuota.
 Ma non basta: l’inquietudine nell’asceta dell’im-
magine non si placa fin tanto che gli affetti – malin-
conia, desiderio, tristezza, amore, angoscia – non si 
mutino in plaghe geometriche dello spazio e la loro deno-
tazione non acquisisca del tutto nuove connotazioni ispi-
rate alle straordinarie vicende del rapporto del tempo 
con l’eterno. In virtù di tale rapporto il sogno pervade 
la realtà al punto che diviene breve il passo tra reale 
e irreale, e anzi diviene priva di significato la distin-
zione. Di qui un campo illimitato si apre alle operazioni 
dell’astrazione – suprema per l’artista-poeta attività 
della mente. E “l’astratto dominio dei nomi accetta la 
verifica di nominalità superiori”. Il lettore iniziato 
segue il convertirsi degli oggetti in allegorie, che non 
sono però storie bensì tratti della coscienza – potreb-
bero anche dirsi miti – investiti di temporalità volta 
all’eterno e di memoria che dell’eterno serba le tracce. 
Il tempo avanza e regredisce, fondando così le variazioni 
complesse del ricordo. Nel ricordo agiscono gli affet-
ti, come dicevamo trasmutati, transumanati: malinconia 
e tristezza non restano dolente sentire ma partecipano 
alle architetture dell’essere – pensiamo allo “splendore 
triste del mare” saffariano e al grigio luminoso che lo 
evoca, grigio che insieme all’azzurro delle figure pit-
toriche scandisce prossimità e distanze, voci e silenzi, 
delle divinità amate, degli amici perduti. Che perdu-
ti debbono essere per essere conquistati alla durevole 
presenza. Vi sono pure “inizi perduti” forse a causa di 
rimando delle aspettative che impedisce di risalire agli 
inizi. Tuttavia il rimando può risultare favorevole ad 
affinità che spingono a solitudini elettive abitate da “i 
resti della memoria” e dall’impeto generosamente vuoto, 
aurorale, della conoscenza. In tali solitudini si erigo-
no lodi e forse statue all’indicibile. È inoltre in esse 
che accadono e si danno a conoscere eventi grandiosi – 
ineffabili congiunzioni dell’essere e del nulla – e loro 
glorificazioni.
 La storia degli umani può venirne annullata.

Rubina Giorgi
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L’azzurra malìa

inedito, s.d.



Ipostasi LIV, 1953, china nera su carta, 7,1  x 10,2 cm., Coll. Fondazione 
Saffaro, Bologna.



L’azzurra malìa__________

 L’albero-assioma
 Il bosco era percorso da una frase di luce indomita   
         [che separava
le nuove immagini e le innalzava nella lontananza. Vo- 
          [caboli indecifrabili

 Il bosco era percorso da una frase di luce indo-
mita che separava le nuove immagini e le innalzava
nella lontananza. Vocaboli indecifrabili sembravano
definire una solitudine corrotta, intessuta di ma-
linconie marine.
 L’albero millenario che in quel giorno veniva
trasformato in modello assiomatico
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Postfazione
 di Rosa Pierno



Lucio Saffaro: malinconia edita e inedita

 
 Anteponiamo al percorso di lettura dei testi edi-
ti e inediti messi a disposizione dalla Fondazione Lucio 
Saffaro, nella persona di Gisella Vismara (e per la cura 
di Daniele Poletti), un riguardo al tema che essi indaga-
no: la malinconia, che, anche in assenza di una prossimità 
temporale di elaborazione degli scritti  analizzati, può 
essere riconosciuto come un tema centrale e ineludibile: 
un’immagine che designa l’armamentario visivo della poeti-
ca saffariana. La malinconia è un labirinto da cui si trova 
difficilmente l’uscita se non forse a costo del  dissolvi-
mento dell’io (Trattato della malinconia autunnale, 1962). 
Nell’inedito “Trattato della solitudine” (privo di data), 
uno svolgimento del tutto apparente,  che finge di indivi-
duare i modi dell’autoillusione con i mezzi razionali, va 
in realtà a disegnare la mappa dell’illogico, svuotando 
persino i concetti astratti: anche qui osserviamo la ma-
linconia erodere le costruzioni testuali di Saffaro. 
 La sua scrittura mima l’andamento filosofico per sag-
giare che cosa resta quando all’interno di esso si lasci-
no coesistere e collidere errori e incongruenze. Sarebbe 
proprio l’atto contrario al tentativo dello Stagirita di 
tenere ferma la distinzione dei molti sensi dell’essere.  
 È in questo senso che per noi la scrittura di Saf-
faro si distingue dalla filosofia per farsi più accoglien-
te ed essere più compromissoria. L’apparente conduzione 
razionale – raggiunta tramite l’utilizzo di terminologia 
tecnica – opera un capovolgimento degno di un congegno sce-
notecnico, trasforma l’interiorità in paesaggi innestando 
aggettivi come pietre preziose su sostantivi disincarnati: 
‘arido’, ‘desolati’, ‘silenti’. 
 E che forse sia più facile concretizzare analogi-
camente l’interiorità come un paesaggio  che come un coa-
cervo di spinte emozionali, intellettive, immaginarie non 
è la sola ragione di siffatto periodare, poiché il motivo 
principale è che Lucio Saffaro sta scrivendo con le voci 
dei Presocratici, sta inscenando le aurorali immagini che 
i primi sapienti hanno dovuto coniugare: gli elementi (il 
fuoco, l’acqua), il ruolo di ciascuna potenza intelletti-
va, gli enti geometrici e quelli matematici in un collage 
che se appare spesso incongruente o giustapposto nella 
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prosa dei primi, in Saffaro è emulsionato da una lingua 
che rifuggendo la linearità logica, riesce a rimpastare 
in maniera propulsiva tali eterogenei elementi. Poiché la 
sfida è questa: come altrimenti riprendere il lascito, met-
tersi alla prova in quanto scrittore “sapiente”? Ed ecco 
che se nelle prove presocratiche da “incerte geometrie” si 
traggono “identità spirituali”, questo ora non sarà più 
sufficiente. La lente metterà a fuoco il prodotto della co-
scienza che si vuole liberare dalle spire del caos, dopo, 
naturalmente, averlo inglobato. 

 Ma, d’altronde, esiste l’astratto? E’ possibile se-
parare il concetto dal sensibile? E il suddetto tentativo, 
se  ostinatamente perpetuato, non comporta una insanabi-
le malinconia dovuta alla perdita della sfera esisten-
ziale? L’intelligenza stessa avrebbe questo retrogusto, 
riecheggerebbe questo velenoso aspetto. E il desiderio 
non farebbe che rimpolparlo con nuovo impeto. L’essere 
risulterebbe in ogni caso indivisibile da una consunstan-
ziale malinconia, la quale farebbe virare ogni teoria in 
sinistro risultato. La solitudine del sapiente ne sarebbe 
intrisa. Se volando in cieli iperuranici, la malinconia 
fosse capace di tendere verso fondi infiniti, “nei vortici 
azzurri, tendendo all’irraggiungibile altitudine”, sarebbe 
però anche cagione della curva discendente dello stesso 
pensiero, fino alla demenza, se esso non avesse, appunto, 
consapevolezza dei propri limiti. Cadrebbe in questa sorta 
di spazio deformante anche il tempo (percepito o pensato 
che sia) per cui ciò che si può pensare come perfettamente 
divisibile e sempre uguale, può deformarsi sotto effetto 
della malinconia e addirittura acquistare una “intensità 
dalle insostenibili gravitazioni”. 
 In ogni caso per Saffaro la malinconia ha una preci-
sa origine, essa si forma negli interstizi dove le illusio-
ni e le false speranza allignano. Esse disegnano un luogo 
inesistente, solcano “i cieli vuoti della speranza”, quan-
tunque il desiderio non riesca a penetrare “l’area neutra 
dell’intelletto”. Ma la causa prima, diremmo, è l’assenza, 
le sue tristi atmosfere, diradate e impoverite rispetto 
alla rigogliosa incessante esistenza. Il che se vale come 
critica al caos vale anche come critica all’astratto. E 
dinanzi a questo incolmabile paradosso l’intellettuale a 
tutto tondo non si sottrae.

 In ogni caso, potremmo addirittura rilevare un an-
tiaristotelismo niente affatto paludato in Saffaro: “Da 
origini prive di tempo nascono le azioni, e sopra alle 
partizioni dello spazio raggiungono l’identità prima, fug-
gente verso le cime lucenti dell’ingannevole forma”. Le 
azioni che sono all’origine per Aristotele,  situandosi
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prima della potenza, e che sarebbero un sinonimo di forma 
e si riferiscono a entità concrete, in Saffaro identificano 
invece un essere che s’indirizza verso una non individua-
bile forma sempre in mutamento. Saffaro sembra propen-
dere per una plutoniana visione che vede la coincidenza 
dell’idea e del vero, dell’idea e dell’essere. Anche se 
mai raggiungibili. 
 Ma in agguato è il desiderio, che travolge il pen-
siero e che gli fa agognare il vero in sua funzione. Ecco 
che ci sembra lapidariamente scolpita la definizione saffa-
riana di melanconia come insufficienza dell’ideale a causa 
del tocco avvelenato del desiderio (esistenza) che causa 
la scomposizione “nei toni non numerabili dell’illusione”. 
Da cui comprendiamo anche che l’ideale astratto genera 
illusioni a causa della sua inafferrabilità. Ciò non sor-
prende se abbiamo ben presenti i dipinti, gli studi sulle 
coniche e sui poliedri di Saffaro. La sua forte propensione 
a matematizzare e ad astrarre trova uno zoccolo insormon-
tabile nel caos dell’esistente in forma di desiderio, ma 
anche nell’impossibile perfetto raggiungimento dell’idea-
le. 

 Ma a guardare bene nel meccanismo astrattivo che 
distilla il reale tramutandolo in concetto, ci si avve-
drà presto che persino sulle più alte vette del pensie-
ro, agiscono le rotelle del caso, come pare registrato 
nell’inedito “Disputa aspidociclica” (privo di data). L’io 
stesso si configura come sinonimo di caos, confortato com’è 
dall’insistenza della memoria, la quale propone il tran-
seunte come imperituro. Lo scenario disegnato da Saffaro 
è straordinariamente motile, formalizzabile in inesausto 
oscillare: pensiero, ricordo, sonno, io, numeri, fede con-
corrono a definire sul mare vie intrecciantesi in cui se 
non è agevole individuare la via principale per trarsi dal 
labirinto, non è nemmeno difficile individuare concordanze, 
essendo la coscienza sempre attiva. 
 Tutto ciò che è astratto, puro, si schianta contro 
la memoria, come se quest’ultima fosse il ricettacolo di 
ogni spuria considerazione, elemento vagante e informe. Ma 
sempre, Saffaro, salva la logica che con i suoi simboli 
“custodisce per sempre / i simboli ultravalenti delle / 
connessioni ultime delle verità”. Sebbene in agguato, sem-
pre attivi, allo stesso modo, siano i tentativi di travol-
gere i traguardi assoluti, ancora attuati dalla memoria, 
dall’io, dal caso, che è invero l’“argomento reale” contro 
la logica.

 Ma, per Lucio Saffaro, il lavorio intorno alle en-
tità astratte non riesce a liberarsi dalla malinconia. Le 
vediamo indissolubilmente legate già nei primi tre versi
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della silloge Il primo degli Haijin, Edizioni di Parado-
xos, Bologna,  1965:

Il triste raggio del tempo
incide sull’area lunare
silenti crisantemi d’argento

in cui il tempo, la luna, i crisantemi si riferiscono alla 
rappresentazione geometrica o materica, mentre assistiamo 
a una collisione con gli aggettivi con cui si accompagna-
no, poiché facenti riferimento alla coscienza. Il tono si 
fa elegiaco, si carica di note di rimpianto. Tono presente 
anche nei due fogli inediti che Daniele Poletti ha raccolto 
per condividerli con noi: L’azzurra malìa e Trattato del-
la malinconia autunnale. Addirittura parrebbe che Saffaro 
voglia esplorare quel terreno paludoso in cui la malinco-
nia per ciò che è perduto sembra essere l’unico orizzonte 
esperibile:

L’ombra fluviale
ci reca l’onda segreta
della tristezza 

 Fa la sua comparsa una terminologia che sembra di 
prestito heideggeriano quando quest’ultimo si accosta alla 
poesia, a cui Saffaro aggiunge termini metafisici: idea, 
numero, figura, eternità, mescolandoli con termini emo-
zionali, desiderio, amore, fragilità, sogno, sorriso. E’ 
come una mappa dove figurano nomi, anziché le linee frante 
delle coste, i quali vanno a elencare le occorrenze degli 
elementi eterogenei che formano il nostro mondo esisten-
ziale. Al di là del motivo ispiratore della silloge, la 
tragica spedizione nel mare siberiano organizzata nel 1879 
dall’Accademia Navale di San Francisco, altro elargitore 
di temi visivi è la Grecia antica: orizzonte sempre pre-
sente in Saffaro: da lì veniamo, lì ritorniamo e la memoria 
interseca i piani, rendendo tutto presente e interagente.

 Affrontando XII Trattati Costanti, Edizioni di Pa-
radoxos, Bologna, 1973, avremo in ogni modo già messo a re-
gistro l’esistenza di due poli tra cui oscillando si muove 
la ricerca di Lucio Saffaro: tra “misura assoluta e conti-
gue decadenze”, tra vero e parvenza si disegna, infatti, 
la carta della malinconia. “Su questi indici convenienti 
si giuoca il mito attivo della identità, e il nome delle 
azioni viene assegnato secondo il computo massimo delle 
proposizioni”. Dove il linguaggio non ha poco peso nella 
creazione di questi mondi indefiniti e sfuggenti. Ma il 
vuoto e la tristezza spettano soltanto a colui che voglia 
“adempiere l’immaginario prevalere del caso”. Per Saffaro
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non c’è scelta: la via è segnata, se non si vuole cadere 
in “finte decisioni” o nella totale dispersione. Malinco-
nia pare accompagnarsi esclusivamente ai principi giacché 
sarebbe lo stadio ultimo dei tanti inferiori “gradi della 
tristezza”. Non esiste però nemmeno via salvifica, semmai 
esista la via del vero, poiché il trofeo conquistato è ap-
punto la malinconia. Anche se notiamo che Saffaro anziché 
a Platone, che descrive la malinconia come un furore, come 
quel desiderio che ci spinge a riconoscere la bellezza di-
vina, ci sembra, in questo caso essere più vicino alla de-
finizione aristotelica: quest’ultimo per primo aveva postu-
lato la connessione tra l’umore malinconico e lo spiccato 
talento artistico e scientifico: solo l’uomo malinconico 
può elevarsi alle maggiori altezze, egli è però sogget-
to ad alterazioni confinanti con la pazzia. Se riuscita e 
dissipazione consistono per Aristotele nel medesimo uomo, 
egli aveva però piena coscienza dei molti stati intermedi 
fra i due poli.  
 Crediamo di ravvisare in Saffaro la volontà  di  
esperire le diramazioni e i modi, di voler conoscere le 
vie per le quali si realizzano questi passaggi graduali. E 
forse saremmo tentati di dire che questo modo equivale a 
una chiusura del cerchio, e che, per quanto strano, l’iden-
tità finisca col coincidere con l’invariante e crediamo  sia 
questo uno degli esisti più filosoficamente sorprendenti di 
Saffaro, il quale non vuole certo seguire una via logica, 
ma una via propriamente letteraria, anche se ricca di sti-
moli e citazioni filosofiche. “L’uniforme corso dell’irrea-
le” si spezza con l’ingresso in un disposizione astratta e 
armonizzata, ma “lungo l’inerte circonferenza della pro-
gressione” si salda con “tutti gli atti e le azioni”. Il 
pensiero slegandosi dalle catene della forma procede verso 
archetipi e il segno accede alla trascendenza. I numeri 
stessi  transitano per la sostanza, prima di svuotarsi. In 
tal guisa, il pensiero limita le cause “e libera le simme-
trie maggiori”. 
 Finalmente, giunti a questo stadio, le cose sono 
eventi vuoti liberi dalle vestigia del tempo. Si giunge al 
“desiderio astratto”.  D’altronde, ciò che è inconciliabi-
le e discontinuo “preserva l’azione permutandone le sorti 
nel rinvio reciproco degli intendimenti”, così nel render-
si uguali allo svolgersi degli eventi consiste il metodo 
che consente la traversata. Ora sarà il caso di precisare 
che Saffaro indica proprio in questa resistenza la via 
risolutiva: un modo c’è, dunque, e consiste nello svuota-
re gli eventi, nello scavare dal di dentro l’azione, nel 
tentare di raggiungere traguardi di conoscenza che svuoti-
no il pensiero dal ricordo e che corrispondano alla scala 
della trascendenza e della tristezza graduali, lasciando 
progressivamente e vuotamente accumulare gli incalcolabi-
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li resti della memoria.

 Fin qui abbiamo tentato di seguire il non semplice 
linguaggio messo a punto da Saffaro che, al fine di non per-
dere la complessità degli elementi coinvolti dall’analisi, 
deve necessariamente restituirne le molteplici valenze e 
sovrapposizioni, per la qual cosa spesso non è agile per il 
lettore seguirne le evoluzioni e involuzioni. Quello sti-
le che, d’altra parte, crea i propri simboli e le proprie 
figure, determinando le proprie immagini. Siamo entrati in 
un cavo mondo dove “la totalità perenne”, il “silenzio 
dell’attesa”, “il concatenamento uguale della costanza” 
dominano incontrastati: siamo nella “rete uniforme degli 
atti universali”, in cui la malinconia  è dissolta.  
 Tutto ciò sarebbe riassumibile, naturalmente, in 
linguaggio matematico: “Nel Trattato dell’Aumentazione la 
l corsiva è mobile, per cui il suo spostamento produce la 
variante “Questo ascendere per successive limitazioni imi-
ta l’influsso delle cause e…”.”
 Dalla rappresentazione (imitazione secondo il lin-
guaggio platonico) alla limitazione: quasi uno strumento 
matematico che  limando e vuotando si avvicina a un limite, 
e se pure ci porta alle più alte vette del pensiero astrat-
to non ci libera però dal sospetto che la malinconia sia 
ivi effettivamente eliminata. Sembrerebbe più un desiderio 
astratto che un raggiunto stato. 
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