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	 A mio avviso occorre preventivamente collocare Hölderlin 
in una corrente, lo Sturm und drang, che col Romanticismo suc-
cessivo ha poco da spartire. Le passioni che si agitano nel cuore 
di Hölderlin sono selvagge, non hanno nulla della convenienza e 
dell’assillo, dei poeti posteriori, di trovare la giusta collo-
cazione della loro produzione di fronte il giusto uditorio, in 
un salotto, o negli appena nati parlamenti. Hölderlin si rivolge 
all’Olimpo, lo stesso Olimpo barbarico ed eccessivo che darà ori-
gine a «La nascita della tragedia» di Nietzsche, che noi purtrop-
po leggiamo con l’abitudine all’eccesso, visto che veniamo dopo 
Artaud e Hermann Nitsch. Prima di Hölderlin e Nietzsche l’inter-
pretazione che dominava gli studi classici era sospesa a metà tra 
l’Arcadia e il riconoscimento del prestigio degli antichi, che con 
gesto unitario avevano inventato la politica e la geometria. Ma 
anche l’estetica. Così, attraverso lo studio del bello e dei suoi 
effetti straordinari, erano riusciti a postulare il problema di 
ciò che eccede l’umano, dunque il sacro (il divino verrà dopo). 
	 Ma Hölderlin è uomo di materia. Empedocle è il suo ri-
ferimento, quindi ha sempre davanti gli occhi il suicidio,

Su una traduzione di Hölderlin
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che è atto dignitoso di interruzione della vita quando si ve-
rifichino le giuste condizioni, in poesia come in guerra, così 
la sua questione essenziale attiene fondamentalmente l’essere.
	 Gian Paolo Guerini sa benissimo tutto ciò, e legge l’impegno 
di Hölderlin evitando il Romanticismo, ovvero la quête nella zona 
del sentimento. Va direttamente all’essere, e raggiunge il problema 
di Heidegger, di come scrivere sull’essere oggi, urlando più forte 
del frastuono della tecnica, del progresso e di altri idola. 	
	 Guerini sa che si giunge all’essere attraverso l’identità, 
perciò si lascia felicemente impaniare da questioni relative al 
doppio, all’identico che serve da base all’identità, infatti noi 
siamo solo attraverso una relazione. Per essere occorre che gli 
altri e le cose ci approvino e ci avvertano. Per questo nelle tra-
duzioni di Guerini abbondano i termini relativi a micro-spostamenti 
incaricati di dare le misure attraverso le quali noi apprendiamo di 
essere (orlo e bordo, nella prima; i due uno, nell’ultima, ecc.). 
	 Guerini scrive un doppio testo: quello del narrato e quel-
lo del sentirsi narrare, che afferma la veridicità del primo 
dire, e lavora a dimostrare che ciò di cui si parla esiste. Una 
testimonianza, in fondo, un recitativo allo specchio. Forse il 
dramma di Hölderlin è proprio questo: come dimostrare di esi-
stere nella segreta coscienza di essere meno forti dei model-
li classici, ed essendo rifiutati dalla società circostante. Per 
ciò è perfettamente degno di essere l’araldo di quella moder-
nità che chiede il sacrificio finanche attraverso l’avanguardia. 
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	 Che l’accessorio estetico nelle traduzioni di Guerini sia la-
titante poco importa a mio avviso: la frontalità nelle questioni rela-
tive all’essere è frutto fin troppo succulento per barattarlo con altri 
elementi, degni solo dell’estetica stile impero di inizio ottocento…

Paolo Aita
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	 I quattro testi che compongono «Traduzioni da Hӧlderlin» 
(finora inediti), postulano al meglio uno dei procedimen-
ti compositivi di Gian Paolo Guerini, forse il più rap-
presentativo nell’ambito della sua ricerca scritturale.
	 Già il titolo è un travestimento che dissimula un’intenzione 
ben più sfumata. Si “traduce da Hölderlin” e non “dalle liriche”: 
apparentemente una semplice sineddoche, che mira però ad indicare 
l’arcipelago Hölderlin, il macroinsieme, il luogo da cui proven-
gono i testi tradotti. Ma tradurre significa volgere in un’altra 
lingua, diversa dall’originale, un testo scritto o orale, perciò 
ci troviamo già fuori binario, perché il moto da luogo (“da Höl-
derlin”) ha più a che vedere col traslare (trasferire, trasporta-
re da un luogo ad un altro) che col tradurre. Qualche dubbio può 
ancora nutrirlo chi non conosce minimamente il tedesco, in quanto 
le traduzioni sono, almeno visivamente, quasi sempre isometriche 
agli originali. L’operazione invece risulta lampante per chi se 
la cava con la lingua: non si tratta di una resa di un testo X in 
un’altra lingua; ci troviamo di fronte a uno spostamento da un luo-
go a un altro, dall’arcipelago Hölderlin all’arcipelago Guerini.
	 E fin qui siamo sempre nell’ambito di una geometria euclidea,

Arcipelago Guerini

Erinnerung ist auch dem Menschen in den Worten
Vi è una memoria pure nella parola umana

Aussicht (“Wenn Menschen...”) - Hӧlderlin
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dove la traslazione è una trasformazione affine dello spazio, dunque 
l’operazione può suggerire un controcanto di Guerini ai versi (scel-
ti) di Hölderlin, un pretesto contrappuntistico; ma l’ossessione 
del melos è più radicale: Guerini effettua un prelievo eminentemente 
fonetico (dove in altre composizioni avviene più a livello lette-
rale e anagrammatico), si lascia sedurre dall’evocazione del suono 
della parola tedesca e lo trasforma, ricodifica in parola italiana. 
	 Qui si perfeziona il percorso dei complementi di luogo, in 
quanto pare necessario passare dal moto da luogo della traslazione 
al moto per luogo, vale a dire il luogo attraverso il quale ci si 
muove o si passa. In questa prospettiva possiamo affermare -usando 
un termine della biologia molecolare- di trovarci di fronte non a 
delle traduzioni, ma a delle trasduzioni (passaggio di materiale 
genetico da una cellula a un’altra per un tramite detto fago).
In più saltano i parametri euclidei in favore di un’indetermi-
nazione regolata dalle scelte semantiche e lessicali dell’au-
tore, che portano direttamente in geometria iperbolica. 
	 La parola di Guerini mantiene una memoria dell’origina-
le, un ricordo fisiognomico, ma molto flebile, perché il filtrag-
gio è fatto col setaccio fine, creando un’astrazione e una sper-
sonalizzazione nell’atto poetico (se non dell’atto poetico).
	 L’ultimo spostamento da farsi, deve provenire da chi leg-
ge, con un moto a luogo: andare incontro al luogo con natu-
ralezza, perché “scrittura di ricerca” è solo un’etichetta.

Daniele Poletti
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Der Archipelagus

Kehren die Kraniche wieder zu dir? und suchen zu deinen
Ufern wieder die Schiffe der Lauf? umatmen erwünschte
Lüfte dir die beruhigte Flut? und sonnet der Delphin,
Aus der Tiefe gelockt, am neuen Lichte den Rücken? [...]
Immer, Gewaltiger! lebst du noch und ruhest im Schatten
Deiner Berge, wie sonst; mit Jünglingsarmen umfängst du
Noch dein liebliches Land, und deiner Töchter, o Vater! [...]
Auch die Himmlischen, sie, die Kräfte der Höhe, die stillen,
Die den heiteren Tag und süssen Schlummer und Ahndung
Fernher bringen über das Haupt der fühlenden Menschen
Aus der Fülle der Macht, auch sie, die alten Gespielen, [...]
Dennoch einsam dünkest du dir; in schweigender Nacht hört
Deine Weheklage der Fels, und öfters entflieht dir [...]
Wenn er zu Füssen so des erderschütternden Meisters
Lauschet und sitzt, und nicht umsonst
erzog ihn der Meergott. [...]

Il vasto imperante (Der vielgebietende)

Che dire che vide edenico, verso un solo unico - disse -
un fatto visto dal solo dato lato, una ma erta;
atto del battito del flutto, una anche dell’immenso
aspetto di tenero gelido, l’animo netto lieve del ruolo?
Immenso, algido l’erto dovuto come, indi risoluto orlo
del bordato, quindi orlato; mise pigli e mentì ugualmente
mise serico, e subito il modo, pallido, pure avverso.
Anche che a volte promise il crogiolo dell’orma una,
disse l’attimo - disse - dentro interni tumuli pose a seguirlo
solamente sentirlo e allora, farne brughiere se poterne
dall’alto del fatto, magari dal funebre, mattino anche.
Dovuto era dunque dal detto; così svelte le nocche era
dal verso del fiato, lo era offerto dal soave ora,
a solo, venne come chinato immediato nell’attimo che,
non lo sapemmo. Ma anche come venne,
noi e non da lui.

Der Archipelagus
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Hälfte des Lebens

Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.

Sacra sobrietà (Heilignüchterne)

Mi ebbe brivido, anche
volto mi vide così
dal lato il cui sospiro,
il desto sinistro;
un trepido corso 
tu o da lumi
dove languidi dormono.

Der frühling (“Der Mensch vergißt...”)

Der frühling

Der Mensch vergißt die Sorgen aus dem Geiste,
Der Frühling aber blüht, und prävhtig ist das meiste,
Das grüne Feld ist herrlich ausgebreitet
Da glänzend schön der Bach hinuntergleitet.
Die Berge sten bedeket mit den Bäumen, 
Und herrlich ist die Luft in offnen Räumen,
Das weite Tal ist in der Welt gedehnet
Und Thurm und Haus as Hügeln angelehnet. [...]

Precipitando (Hinuntergleitet)

Dal mesto viene, dal sorgere dì, gesto
dal fragile ebbe brevi, onde prese quelle dal manto
dovendo giunse flebile, questa altera estrema
dal gravido scendere dal balzo l’inciampo;
docili radi, strenuo lesto mise dove posò 
ogni ieratico tenuto lento, in ogni umido
diede, svelto tese questo del vasto gemito
un tiepido, un altro uno mite d’angolo.
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Aussicht

Wenn Menschen fröhlich sind, ist dieses vom Gemüthe,
Und aus dem Wohlergehn, doch aus dem Felde kommet,
Zu schaun der Bäume Wuchs, die angenehme Blüthe,
Da Frucht der Ernte noch den Menschen wächst und frommet. [...]
Erinnerung ist auch dem Menschen in den Worten, 
Und der Zusammenhang der Menschen gilt die Tage
Des Lebens durch zum Guten in den Orten,
Doch zu sich selber macht der Mensch des Wissens Frage.
Die Aussicht scheint Ermunterung, der Mensch erfreuet
Am Nutzen sich, mit Tagen dann erneuet 
Sich sein Geschäft, und um das Gute waltet
Die Vorsicht gut, zu Dank, der nicht veraltet.

Aussicht (“Wenn Menschen...”)

Memoria (Erinnerung)

Vasti mendichi, forgiati simili dai gemiti
unici dal volere, dati auspici fervidi
sul solo barlume visto, nonché biechi,
fatali cenni nella minuta, un fremito.
Iridescenti i desti, mancanti dal volto 
misero uno dei sospiri già tolti
e messi, dal soffio tenero ottenne
dove solo nutrì movenze e fragilità.
Assunte sordide e minime, dovette frugare
come modo già o via dal neutro 
finché coi suoi resti non diede velocità;
verso quelli, memori del visto niente.
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Nel turbinìo

	 Sta fermo. È il suo modo d’inseguire le parole esistenti, 
e raccoglierne le sorti. Perché quel che è stato scritto può fare 
ritorno con ogni sua vanità in quel che lui scrive - sfigurato al 
ritorno, e ignaro, che dice la propria debolezza. Si direbbe che - 
mentre scrive - in qualche modo Guerini non smetta mai di leggere, 
quasi che un mondo già concluso, e tuttavia mal raccontato, richieda 
il Supremo Editing, un preciso e invogliato inchiostrofago che fac-
cia giustizia di tutto quel nero immoto nella numerosa pagina; uno 
come lui, che invece di addomesticare i suoni li fa più selvatici. 
	 È il contrario del collage, naturalmente, il contrario del 
parassitismo ornamentale. È, piuttosto, che le cose vanno e vengo-
no, di per sé scontente, e meno male se qualcuno le raccoglie in un 
dire a perdifiato, facendone turbinìo, tenendo al viso una di quel-
le baùtte che fuor di laguna fanno pensare a un oscuro francesismo. 
	 Se non mi capite, allora dirò: la tricoteuse della por-
ta accanto aveva allestito un affettuoso cardigan per l’anno-
so noioso fidanzato, che naturalmente nel frattempo la la-
sciò, e mentre lei si dissipava in lacrime qualcuno raccolse 
lo scivolato a terra manufatto e gentilmente lo disfece,
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e nottetempo da quella matassa cavò cosa affatto diversa, tant’è 
vero che lei, giorni dopo, rinfrancata e passo-passo inoltrata 
in timido sorriso, non riconobbe la sua lana allorché qualcu-
no le passò innanzi con vera nonchalance da squinternato erede, 
e con il nuovo indumento. Ho il sospetto che non abbia ricono-
sciuto neanche lui, poiché - dopo tutto - non indossava masche-
ra alcuna. Turbinìo, ve ne accorgerete, è anche il contrario di 
una dieta; d’altra parte, il mondo è esorbitante, e Guerini non 
è di quelli mossi a commozione dal vedere una sola patata - sola 
- in una stanza per il resto vuota. Egli testimonia l’abbondan-
za, l’insuperabile groviglio, la minuziosa disperazione di rac-
cogliere ogni cosa che cada, seguire ognuna che resti indietro 
si sposti. Dato che il tutto non gli basta, figurarsi se può per-
dere alcunché. Ma state comodi al suo respiro, a quel ritmo che 
somiglia al giro di blues di una leggenda, al lato affettuoso di 
un’enciclopedia, a una forma estrema di amicizia per le più dol-
ci più astruse parole. Non le riconoscerete facilmente, quelle 
parole, mentre scivolano altrove, tra un po’ non si sentono più.

Nanni Cagnone



	 È pur vero, e già mi dispongo per l’esenzione da una risolu-
tiva certezza, che se dovessi ora intraprendere un’introspezione, 
una puntigliosa scriminatura dell’intimo, un’anabasi senza forza 
di conquista e tendaggi d’accampamento, io non penserei: aprirei 
carte geografiche, prenderei visione di mondi di mondi, indagherei 
correnti marine, fosse, sommerse altitudini, sacche, anse, ci-
clotimie orogenetiche; seguirei, affisandomi nella vista come un 
veleggiante anguiforme, i corsi dei fiumi; mi lascerei deglutire, 
esospettivo, dal susseguente, dispiegato e tutelante svolgersi del 
mondo non teleutente, intrasmettibile. Per un incontrario, un in-
verso dell’abituale, ma non per questo meno naturale svolgersi del-
le cose, ben viscerato trasalirei dal Caspio al Volga, dal Mar Nero 
al Danubio, dal Mediterraneo al Nilo, al Po, al Rodano, all’Ebro, 
dall’Atlantico al Tago, al Rio, al Niger, al Congo, dall’Indiano 
all’Indo e al Gange, dal pacifico allo Yangtze, al Mekong, in un’in-
spirazione terrigna di contrarietà voluttuosa al senso dei climi; 
per una proliferante magnanimità marina, mi troverei organicamente 
interstiziale, fecale, nato, nel cetaceo allocratico, linguescente, 
che tutto inghiotte per restituire tutto illeso nonostante le apparenze,

mattino è la balena
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e prestante come un oplite riparato e armato dal senso. Anch’io, 
come tutti, nella lettura disfacente che perseguiamo lombricanti, 
nell’endoscopia all’estraneo, rivoltato, su un asse lacrimevole 
di sensi e succhi, come una trippa al mercato, mi chiederei se vi 
sia mai stata una restituzione, una pietosa forsanche commendevole 
resa della salma: la mia, quella di tutti. Sapremo che, come ogni 
scrittura, di per sé bastevole alla propria efferatezza e solo di 
un nulla manchevole all’esserlo quanto il reale, si rende e ar-
rende ad un esaustivo cenotafio come è d’abitudine per il divino, 
anche mattino non avrà requie, né inumate bende di significato.

Questo mio temino è invece un pesce davvero piccinissimo: direi 
una Engraulis Encrasicholus.

Tiziano Ogliari 
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mattino di turbinio d’agonia con bautte in seta di Cina
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.........................Venne infine incuriosita da un libretto di marocchino rosa, e sulla copertina lesse “H, di A, L’Alfiere Blu 
Edizioni, s.c., s.d.”, poi: “mattino di turbinio d’agonia……………”, ma venne bruscamente distolta da assordanti ru-
mori provenienti dalla taverna. Un distinto signore con una pipa sbraitava forsennato: “Ho sfiducia con tutto il cuore; 
chiunque creda di non essere si appoggi a me e potrà capire che l’esperienza non è il punto di partenza della conoscenza. 
	 In tutti i modi io potrò riconoscerlo e lui dirigerà i suoi passi verso di me. Uno zampillo dalle rotture delle tu-
bature ha alleviato la sua sensibilità sovraeccitata e attualmente, con un urlo selvaggio e un ultimo sguardo al punto di 
rottura, sia tra lavandini squillanti tra le frange della ceramica sia tra le tratteggiate vie degli insegnamenti contenu-
ti nell’existere, lui può a me abbandonarsi. Nell’existere è già contenuto l’andato, l’evitato, l’evirato, sebbene il postu-
lato dell’existere sia l’insistere, il persistere; ebbene, questo contenuto è temuto, eppure voluto, tenuto, premuto, sen-
za rifiuto. Le gamme di coscienza dei vari mondi dal momento che nulla è intuibile, né sensibile, né più in generale 
alcuno degli enti è intelleggibile, né sensibile, né più in generale può permetterci conoscenza, è il nostro pellegrinag-
gio eterno dai sette sacri pianeti (1= Pro notitia linguarum universali, 2= Oedipus Aegyptiacus, 3= Institutiones Lin-
guae Samaritanae, 4= Scripturae Linguaeque Phoeniciae Monumenta, 5= Arcana Mundi, 6= De occulta philosophia, 
7= Polygraphia nova et universalis) fino al regno dalla ‘funzione doppia’, vale a dire, il più basso e il più basso basso 
motivo non è un riconoscimento, teoretico o pratico, dell’ordine della realtà, ma sforzo di liberazione dalla necessità. 
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	 Il motivo più basso, che è quello che principalmente funziona in tutti gli individui umani, è quel funzionamento 
che raccoglie appena i rapporti e le prove assicurati dalla mente con il senso; sorge spontaneo attraverso un’ironia curiosa 
quando si cerchi di cercare la propria storia tra le due isole — passato e futuro — che determinano il nostro presente. Il 
motivo ancora più basso, l’infimo motivo, ci conduce al margine di due boschi — capacità di agire e senza essere — dove il 
sentiero è segnato con i motti evidenti della resa: ‘espressamente per perdersi’ e ‘per inebriarsi di smarrimento’. Un giorno 
mi udrete dirvi: ‘Porterò oggi le mie uova in città, lì ungete il mio vagone di raso imbottito e non dimenticate di riempire il 
serbatoio e avvitare tutta la faccenda. Una ragazza piccola, minuta come una preziosa perla, che ramazza ogni giorno in una 
taverna, saprà guidare questo convoglio meglio d’un ragazzo che nella medesima taverna s’è scolato tutto lo scolabile! Tutti 
dovranno portarsi per alimento ciò che hanno pagato, in modo da 
	 poter dormire così bene come su una panchina del parco; 
	 dato che l’uguale è un caso particolare dell’ineguale tutti i cibi dovranno essere diversi: non si mangerà per man-
giare ma per nutrire le membra dell’anima come si agisce non per qualcosa, ma perché non è possibile fare altrimenti’”. 
E gettando la pipa per terra, urlò: “Aion vs cronos l’ho detto avvolto nel gelso cavo, i vecchi m’hanno spiato per vedermi 
nascere e io, una volta nato, non potevo che bisbigliar loro che i vagabondi anni m’hanno condotto per il mondo senza ricor-
darmi del povero fornaio, ma nessuno ora potrebbe supporre che ho già compiuti i          anni e, sentendomi molto leggero 
e non essendo alto di statura, con uno stile misto di bellezza e fragilità, posso ben affermare che l’espressione della vostra 
faccia, sebbene di vecchi, è complessivamente angelica, perché fin dalla vostra tenera età avete ascoltato le mie parole!”. 
Un avventore della taverna si fece coraggio e avvicinatosi osò chiedergli: “Scusi, che ore sono?”. L’uomo con la pipa rispose: 
“Non sono le 5 e 32 del mattino………… (Non si può vivere nemmeno con la vita, figuriamoci con noi stessi. Se potessi non 
appartenermi in quanto non nato, i residui dell’esistenza non potrebbero vantarsi d’essere vivi. Eppure il clivaggio dell’es-
serci ‘essercizzato’ non permette d’esserci nemmeno con due o tre caffè ogni mattina.)”. 
	 Ka intuì subito che quest’uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo ora più cal-
mo, lo prese in disparte e gli sussurrò: “Quello che dice è dettato dall’eterno che abita in lei, e questa meravi-
glia la può anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione ippica, a tre uo-
mini che facciano battute sconce sul culo delle cavalle; la voce può ben disperdersi per tutta D… Ma lei, dov’è nato?
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	 A Sm, o R, o Co, o Sa, o Ch, o Ar, o At?”. “Sono nato nel frangipane cavo. Io vi amo, ma se improvvisamente il 
miracolo si manifestasse davanti a voi, la vostra scienza vi impedirebbe di scorgerlo. Ma continuerò a parlare finché la mia 
parola, a forza di rivelare, si velerà. Whisky scorrerà per le strade, uomini azzurri come aria e collerici come chi cade 
	 verranno da ovest, trascineranno buoi verdi come rame, e per tutto l’inverno perseguiteranno H, lo trascineranno 
in prigione… Io non potrò far nulla… Ora ti chiamo Chimera”. “Chimera non è il mio nome, anche se sono cameriera: mi 
chiamo Ka!”. “Chimera sarà:” proseguì l’uomo con la pipa tra gli astanti che attoniti fecero cerchio attorno a loro, “quando 
mi precipiterò in mare lei sarà al mio fianco, 4 gabbiani coi nomi dei venti la poseranno sulle onde e le onde l’accompagne-
ranno sul fondo del mare. Il nome di H diverrà allora Olimpia”. E detto questo scomparve. E di quello che ora segue, né H 
né l’allevatore di galline sapranno mai nulla… Così Ka, sebbene confusa e frastornata, se ne tornò in biblioteca, cercò il libro 
intitolato H e riprese la sua lettura, dall’inizio, sapendo che lì avrebbe trovati svelati i misteri dell’uomo con la pipa…: “mat-
tino di turbinio d’agonia ……………”. Ka intuì subito che quest’uomo vestito in seta di Cina era un profeta e, vedendolo 
ora più calmo, lo prese in disparte e gli sussurrò: “Quello che dice è dettato dall’eterno che abita in lei, e questa meraviglia 
la può anche dire a sua moglie, al confessore di sua moglie, ai partecipanti a una riunione ippica, a tre uomini che facciano 
battute sconce sul culo delle cavalle; la voce può ben disperdersi per tutta D… Ma lei, dov’è nato? A Tarabusi, o Ottarde, o 
Ottardine, o Spatule, o Corbeil, o Pivieri, o Arzavore?”. “Sono nato dove il nostro albero smise le foglie; in quella circostanza 
le mie gambe erano così logore e più grandi da osservare. Non che avessi rifiutato la raccomandazione corporea ‘hominum 
di filiis di prae di forma di speciosus’, purtuttavia con temperanza e forza, la bellezza della loro fattura richiede d’applicarsi 
a loro come lo fanno i camminatori,
	 quelli con le sopracciglia come una leccarda, per domandare dove le suture, come l’anulus piscatorius, dovessero 
soltanto avere il resto del complimento del cappello che è fatto al vostro barbiere o alla vostra segretaria. Come è acca-
duto a D in una taverna in cui è stato previsto che lo sconosciuto non era un collega sgradevole, impegnato ad aiutare le 
sue domestiche nell’estrarre l’acqua e fare un fuoco per cucinare: 1= petti di oche in biancoairone, 2= salame di francolini 
con midolli di daini, 3= scaloppette di folaghe con porri senapizzati di polvere di zenzero, 4= merli muti e conigli par-
lanti, 5= tarabusi con rinforzo di vino frammezzo, 6= omissis, 7= omissis. I languori si sentono arrivare se ben si tende 
l’orecchio, si può pur sentir udir: ‘Pertega salutis… Ars honeste… Cum commento… De Maniera spazzandi fornellos…’.
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	 Dopo e sorprendendosi di vederlo occupato in questa occupazione, dato che non è riuscito a non obbedire al co-
mando del suo intestino, chiesto allo sconosciuto che cosa stesse facendo là: ‘sto’ rispose ‘pagando la pena del mio sacer’”. E 
detto questo scomparve. E di quello che ora segue, né H né l’allevatore di galline sapranno mai nulla… (…così Ka, sebbene 
confusa e frastornata, se ne tornò in biblioteca, cercò il libro intitolato H e tentò una rilettura, dall’inizio, sapendo che lì 
avrebbe trovati svelati i misteri dell’uomo con la pipa…: “mattino di turbinio d’agonia……………”. Troppo proprio tutto 
per poter versare Sauternes in condizioni appena accettabili. 
	 Ka chiuse il libro. Erano circa 7 del mattino, delle 7 trasposizioni e, fortunatamente per l’immobilità, il silenzio 
precedentemente pensò bene di rimanersene immobile. 1= Homo quidam fecit cenam magnum, 2= Nunc scio vere, quia 
misit dominus angelum suum, 3= In hoc apparuit caritas dei in nobis, 4= Iusti vivent in aeternum, 5= Populi eius qui in te 
est, misereberis, 6= Qui audit me, 7= In occisione gladii mortui sunt. Questo può far pensare a un senso di indipendenza e al 
tempo stesso di inutilità, come approvare la quintessenza intera per godersi l’equilibrio umorale. Polvere di calzini sporchi 
all’interno, insisteva quella mattina, con i relativi retrogusti dell’orzo, mentre i poliziotti si premunivano di equipaggiarli 
sui piedi di H. Ka pensò che l’estate non poteva non giungere e avrebbe stimolato, in quella calda situazione, la trasudanza. 
Per quanto riguarda il bianco ferro dell’equinozio, esso planò come aquila dell’alba: seppe decomporre il suo sguardo per 
la rinascita, il suo possente colpo d’ala per l’eternità, il suo becco senza inflessioni come vessillo del ricorso. Senza fare una 
pausa per verificare se ce ne fossero di imbroglioni come questi, colui che condusse H si avvicinò a uno scrittoio rialzato a 
cui era stato messo un funzionario meno abile, la cui apparenza simpatica ha ispirato la riservatezza. “Ma dunque…” escla-
mò a se stesso come se la persona che stava scrivendo queste parole non fosse lui, “qui c’è un individuo il cui acuto orecchio 
dovrebbe ben versare quanto accade esattamente senza perderne una goccia (…è dunque evidente che i fogli del libro Ti 
faccio ispido da inutile brama Non un filo ha la duna, raccontato da Salvia, trovato in fondo al baule della soffitta erano privi 
di numerazione)”. “Dunque, anche se le accuse contro di voi sono quelle di assomigliare a un altro (forze più o meno illegali 
o meno che legali), senza dubbio la divisione giudiziaria organizzerà appena possibile un mattino di turbinio d’agonia con 
bautte in seta di Cina per presentarla a un tribunale dove sua moglie e i suoi figli le raccomanderanno di spararsi
	 come unico rimedio”. Ma amando la vita era fuggito, nonostante le umiliazioni, sognan-
do sempre di trionfare. Umile di ricchezza, i suoi punti d’esperienza volavano più veloci del tempo.
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	 Le notizie della sua fortuna dall’altro lato dell’oceano hanno incitato la sua famiglia a dare una ricezione calda alla 
sua prima sede di viaggio; introducendolo ancora nel loro mondo. Nessuno potrebbe ricordarsi della storia squinternata cir-
ca alcuni dei sette contrassegni riguardo a un uomo che stava parlando delle sue terre, più vaste di un alambicco (errando, 
e per di più difettoso), sebbene la sua estremità lo guidasse (finché non avesse compiuto          anni e poter quindi sentirsi 
molto leggero): 
	 più che altro era guidato dai suoi ricordi; erano presenza ossuta e media sottile e persino, con i capelli rossi che 
hanno (i suoi compatrioti) osservato come se in gran parte fosse stata ignorata, che era stata (la presenza ossuta) come se un 
dio gliela avesse assegnata, erano tuttavia ignari di cosa avesse letto. Imparare, quindi, se avesse del senso, per chi non si è 
creduto di noi d’essere suo amico, non perché abbia fatto cose meravigliose, ma perché abbiamo visto che tutte le cose sono 
state fatte esattamente come sono state annunciate a noi dalla previsione di chi ha saputo profetizzarle (quel giorno col cielo 
coperto),
	 l’aver effettuato atti meravigliosi non ha importanza alcuna. Potremmo supporre che sia un profeta, come ora voi 
supponete ciò che i presenti in aula avevano supposto, se tutti i giurati con un accordo non affermassero che avesse fatto 
quelle cose stesse… Di conseguenza lo crediamo disperato, non più dei suoi atti meravigliosi e sconvolgenti, come quel 
modo trasversale che voi non sapete riconoscere poiché come i cani leccano, questi fatti da allora sono stati previsti che 
accadessero in questo stesso tempo. Non erano quindi queste maschere veneziane la sua propria testimonianza (ma chi può 
credersi quando parla riguardo a sé? come lo può sulla testimonianza di netturbini, insegnanti, omicidi, fumatori di pipa, 
cugini e nonni che molto prima del previsto tutte le cose che ha fatto e per cui ha sofferto ha raccontato ovunque?), quella 
testimonianza che più di altre guadagni una credenza sulla sua ignoranza, in grado di accadere né a lui né a netturbini, in-
segnanti, omicidi, fumatori di pipa, cugini e nonni, né tanto meno può essere testimoniata. 
	 Quando, quindi, risalito, aveva versato avanti tali impulsi irragionevoli della sua ignoranza, quando, risoluto, aveva 
tentato ardentemente, assolutamente di distruggere la verità, osò dare al suo libro che era da sempre scritto e illeggibile il 
titolo Non un filo ha la duna Della verità non ho amore. Era nero negli occhi, nero più che nerezza, come dicono nella sua 
città natale! I giurati erano ciechi e non poterono vedere le facce belle degli assassini rispecchiarsi nei suoi occhi e riflet-
tere la gioia del sogno interrotto, tuttavia lui sembrava dotato di occhi che potrebbero seguirli ovunque, anche se avessero 
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cambiato i loro posti e lui fosse bendato. Potrebbe forse essere un’antica disciplina, quando nevica ed è nero quanto l’inchio-
stro, bendare un passante, condurlo sul luogo del delitto e scagionare quindi la tendenza forte della mente umana di adularsi 
con le speranze segrete, con una certa tendenza a consegnare al nostro proprio favore la risolutezza del gesto, benché il 
motivo possa precisare il grottesco del trucco in generale; e, inoltre, c’era una potenza meravigliosa nelle sue parole, formate 
nelle immediate proposte d’addio e stampate con lettere maiuscole, per dissipare loro l’approvazione, finché abbiano prova 
del suo errore, e non di ciò che mai ha commesso. Il suo nome era H e credeva sempre a ciò che leggeva; mentre altri dimo-
strano l’esistenza d’un mondo materiale e altre proposte istruite, dalla prova dei loro sensi, dagli dei tutti, la prova oculare 
di H è desiderare 
	 che l’uso dell’occhio a leggere sia la virtù di riconoscere più forte della forza della verità la forza del vedere. Già nel 
grembo, nelle acque, crediamo una cosa essere una bugia, benché la conosciamo, per essere così, come soffio diretto. Proprio 
mentre si leva in piedi nelle lancette del cronometro è la stessa cecità, dare il nome del falso alla verità. Così è H sia durante 
l’analisi d’un sistema dai più alti principi (arrivare via mare e stabilirsi con famiglia e bottega in città) 
	 sia in equivalenze dell’ego reincarnato dell’umano dopo la morte fisica (mentre la vita di tali sistemi segue precisa-
mente il proprio pellegrinaggio nello stesso modo in cui gli atomi dell’ente fisico dell’uomo seguono i propri pellegrinaggi, 
l’ego di H — reincarnante dell’uomo — è relativo a un brevissimo istante lungo). “Da quando ci siamo visti,” disse sua 
moglie A, tristemente, “4 anni! Non è molto tempo per il cuore di una giovane ragazza! E rigidamente questi 4 anni con voi 
a D, in questo borgo, non mi hanno permesso di considerare l’altro. Ma tuttavia molto i miei pareri possono cambiare, il 
vostro cuore, lo stesso fiume nell’alambicco può mutare; saprete essere il fiero muto indagatore dei giorni precedenti, che 
potrebbero durare ancora finché pronuncerete una bugia?”. “No, neppure se questa bugia ottenesse profitto e gloria. Allora 
vi chiedo, A, che cosa sono i vostri pensieri? Credete al rimpianto come l’unica possibilità di salvezza o seguite gli inse-
gnamenti oscuri che l’impeto al rimpianto può promulgare?”. Questi suggerimenti così effettivamente ci danno una certa 
idea del turbinio di quel mattino, della condizione delle cose e della coscienza che abbiamo d’esse fin quando, così come 
una catena planetaria ha luogo in luoghi e spazi diversi, possiamo riconoscere luoghi e spazi come oblio nell’angolo oscuro, 
senza coscienza né d’effettivo né d’idea. Hanno camminato verso le stelle fino a non sugger più nulla, questi lampi bianchi, 
occorrenti all’aria di questo mattino, proprio mentre stavano invocando un esilio all’alba, sono venuti a contatto dei loro 
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colli alzati, dei loro folti capelli, dei serpenti rigidi e orizzontali che covano e lanciano (sputi di veleni), hanno scorso veloce 
fuori nel disordine, sibilanti questurini della legge. Pare proprio che la magistratura gestisca una merdosa casa di protube-
ranza intollerante alle corride. Penuria di tori? Il rigurgito è il salasso di “quel” gonfiore, una dissolvenza sui piatti piatti, 
senza insegne, delle bilance. L’alito fetido della risacca intestinale del condannato! Il color ermellino partorisce remando 
nel fango d’una iarda spaziosa: mare di sangue. In un’altra recinzione, s’è levato in piedi il toro, voluminoso come una lo-
comotiva. Era un toro molto calmo, quel giudice, ma la sua faccia (implacabile come la consegna per la condanna) aveva 
sempre un’espressione di stupidità malinconica. Ha guardato coi suoi occhi (volpe, leone) brunorossastro i suoi clienti, ha 
masticato meditatamente le memorie definite d’un pasto servitogli in anticipo, ha rigurgitato, masticato ancora. La sua coda 
frustava l’aria da lato a lato; 
	 sembrava non aver niente a che fare con il suo impassibile corpo: mani e piedi troppo grandi, piedi così lunghi, 
un toro che condanna e i toreri che lo vogliono morto. Ha occhi troppo prominenti che portano un’espressione lontana 
nascosta tra lacrime e pupilla, come se fossero riversi solitamente verso l’interno e soltanto occasionalmente nell’osservare 
il mondo esterno. La sua espressione di disgusto sempre tra le labbra, come se stesse progettando a se stesso di non sorridere 
ma di continuare a dimenticarsi d’esserci fin che non fossero stipate negli archivi segreti in qualche misero angolo sotto i 
baffi. Giorno? Verde? Anca? Da quando è entrato nel mondo, H è stato perseguitato, avendo sempre atti pronti per tutto. 
Ha avuto la sola filosofia di trascinarla sempre, l’anca, ogni giorno, sulla verde erba del suo giardino, provando semplice-
mente a non trasformare la vita ma di adattarla a quello zoppicare. Nella sua fumosa taverna lo consideravano di rado: uno 
dovrebbe vivere in primo luogo nel luogo in cui vive, ma la vita così è orribilmente complicata; le idee livellano la quoti-
dianità più difficile, ingannevolmente semplice il mondo delle idee sembra chiaro nella vita tutta oscura, coinvolta nella 
complicità a non aver idee. Stava pensando quanto fosse misero, non tanto esistere, quanto pensare? Quando A entrò e si 
fermò davanti al banco, nel preciso istante in cui si faceva questa domanda, stava allungando verso di lei l’esterno delle sue 
braccia e non aveva mai capito se lei potesse corrispondere a quell’istante come se fosse un atteggiamento, poniamo, come 
quello della crocifissione, quindi le lasciò cadere ancora ai suoi lati, e con loro i bicchieri del vassoio. Quale stupore, H ne 
fu felice; felice anche per quanto lo guardò tra i bicchieri infranti e A era lì davanti lui. Si sbaglia chi crede che si abbiano 
pochi divertimenti, perché non si hanno feste nazionali e gli uomini e i ragazzi non giocano tanti giochi come fanno altrove;



aveva divertimenti primitivi e solitari: consultazione sincera degli oggetti, buttarsi nella ricerca di messaggi indecifrabili, di-
sporre il proprio corpo quel tanto che basta per non ammettere della sua assenza per un tempo considerevole. Per quanto sia 
impaziente, non potrebbe mai vedere l’opportunità d’essere in ritardo. Come quasi ogni uomo tra i suoi contemporanei ha 
messo una coperta sulle spalle al sopraggiungere dell’inverno, ha limitato il tempo destinato a giocare sul terreno scosceso, 
ha risparmiato solo quel tanto che bastava per poter spendere tutto, ha detto in varie occasioni (prima della prima bottiglia 
e dopo l’ultima): “Il cacciatore è l’amico più grande degli animali”, questo senza ritegno, così sfrontato da sembrare sincero, 
così sincero da sembrare. 
	 Non salvò la sua umanità almeno quanto non salvò, quando in estate andava con la lenza allo stagno, i pesci all’amo, 
bensì allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere sull’altro lato funghi e muschi da odorare durante le 
piogge. Per quello che riguarda l’entrata al suo servizio di Ka, abitualmente ripeteva: “Sono spiacente, che cosa ho detto nel-
la conclusione dell’ultima conferenza rispetto all’andamento di una rispettabile attività commerciale? Sono spiacente ripe-
terlo, so che darà il malcontento ad alcune persone, con le quali sarei d’accordo solo se riuscissero a capire cosa ha significato 
per me avere genio e impotenza in parti uguali, per obiettare al modo comune la valutazione della relativa grandezza dal 
relativo modo”. Farneticava su liste mai riempite di date di nascita o di morte (e il modo in cui sono state fatte allontanava 
dal modo in cui tali liste avrebbero potuto essere fatte); avrebbe dovuto pensarci di meno, dato che l’attenzione si sarebbe 
concentrata sulla singolarità delle circostanze in cui sarebbero state prodotte tali liste, cioè sulla inattendibilità totale. Il 
periodo che meglio misura la sua distanza dal passato precede dietro esso; sì, il suo senso dell’evoluzione è diventato troppo 
lentamente un modo assolutamente misterioso da considerare gli argomenti che non voleva considerare (considerarli in 
quanto considerabili gli sembrava troppo insensato — per molto tempo considerò l’insensatezza troppo insensata —, eppure 
fu così soggiogato da tali considerazioni da affermare spesso: “È ora un istante lungo poiché ci siamo visti”).
	 Come quello di affermare spesso ad A: “4 anni! È molto tempo per il cuore di una ragazza giovane! Ed erano 
rigidamente quei 4 anni con me a D che… Non ho considerato! Non ho! Ma tuttavia molto i vostri pareri possono cam-
biare, il vostro cuore, lo so, potrà un giorno essere fiero dei nostri giorni precedenti, che potrebbero non curvarsi mai per 
dire una bugia”. E riprendeva: “Allora vi chiedo, A, che cosa siete? L’unica scanalatura sulla costa del monte?”. E que-
sto ogni qualvolta, sospirando, dava i suoi pensieri a cervi volanti o a giovani amici che amavano pilotare cervi volanti, 
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anche nel cuore intricato dei peggiori quartieri della città. Aveva provato una volta o due volte egli stesso, ma mai con 
successo da poterlo consigliare, principalmente, si è detto (allineati nella parte sinistra della cassetta destinata ad accogliere 
sull’altro lato funghi e muschi da odorare durante le piogge): a) perché la sua stella non fu mai abbastanza buona, b) molta 
gente l’ha spesso confuso con l’ambiguità evasiva riguardo a un oggetto a causa d’una concezione. Cosa ha permesso alla 
dignità di allineare, anche se per poco, i suoi confini che dovrebbero pensarsi da affondare in modo più profondo (piuttosto 
che realmente esistiti)? Cosa ha permesso d’allargare questi confini fino a portarli alla confusione della sostanza: unità della 
persona, sostanza per come l’anima e la carne — ragionevoli; ragionevolmente quella di A (anima; ma carne?) — quando è 
in gioco dio e l’uomo; chi ha sofferto per la salvezza? (disceso all’inferi — Dio — ci ha dato la possibilità di salvarlo. Abbiamo 
sofferto? È asceso in cielo, alla destra del padre, da dove tornerà per giudicare i vivi e i…). 
	 Tra tutti gli uomini (con i loro corpi): della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della carne, della 
carne, della carne. Questo H lo sapeva bene: la resurrezione della carne! Entreranno di nuovo nella vita e la malvagità (grida 
par di udire come se il terribile sia stato terribile) troverà le sue mani piene per quanto ha lì conservato, assistendo… Si può 
sufficientemente capire l’effetto del termine “assistendo” senza che il suono venga dirottato? Lo hanno disturbato? 		
Dopo l’ora di pranzo non voleva esser disturbato, si sedeva in una nidiata d’angolo, con un acuto lo sguardo lo portava oltre 
quel suono (come se volesse indicare di poter mostrare direttamente qualcosa). (“Alle quattro del pomeriggio l’ho osservavo 
spesso e l’ho trovato spesso apparentemente felice” ripete spesso So, quando lo vedeva addormentato e doveva gestire da solo 
la taverna). Era solo e non faceva che dirsi che “tutto ciò è accaduto molto tempo fa, e i testimoni sono ormai morti”, era 
perché in lui il procedere ordinario di chi chiama non contempla nomi propri, era un piccolo innocuo comunicare poiché 
alla vita, e non lo ammetteva pubblicamente, non piace certo gradire d’essere coinvolta per soddisfare, dopo aver gestito 
una minima parte del gioco d’esserci e d’essere andata rotolando come un bullone arrugginito… indietro!: abbiamo pre-
muto sullo sportello, le cerniere arrugginite si sono spezzate e il mondo s’è aperto lentamente. Questa era forse l’immagine 
trasportata di sé (forse…: un’apertura di tomba, come la si immagina quando sembra coprire, dissipato dubbi…: “A” disse 
quel mattino d’agonia, freddamente e tranquillamente, “voi siete abbastanza gentile ma vi prego, non lasciate questa casa, 
questa ora, non lasciatela per scrivere il vostro diario in qualche altro luogo altro. [Non era così sincero da poter accettare 
l’idea che un altro luogo potesse esistere]. Il destino vi assegnerà, forse, un posto…; forse… con il suo andarsene, quindi,
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perché non osa, ancora, entrate nella mia casa, tacendo ha ricevuto le mie istruzioni, vi pagherà i vostri stipendi, vi impedirà 
di lasciare la casa entro un’ora. Forse, fosse addio, asciugherei questa lacrima come se fosse addio!”). 
	 Era un’occasione affinché lui potesse comunicare, affinché A potesse sentirlo, quel dire che è ancora in uso a D. I 
suoi sguardi, la sua vitalità, la sua riservatezza, il suo trovarsi facile al modo (ma ha mai avuto un modo?). Stava segretamente 
sperando che A potesse gradirlo? (Nessuno l’avrebbe scoperto, ma era evidente che per lui l’unica speranza possibile era la 
completa rassegnazione). Avrebbe potuto persino essere qualche cosa di più difettoso, un meccanismo incastrato e riflesso 
amaramente in una turbina fuori uso; poiché ha camminato dal lato instabile sulla scogliera dell’astronomia, della chimi-
ca, della meteorologia, della geologia, della zoologia, della botanica; effettivamente, questi ‘corsi moderni di istruzione’ 
sono considerati al minimo nell’importanza di cosa si può insegnare che è: struttura del cosmo, le leggi e i funzionamenti 
dell’universo e dei relativi principi gerarchici, l’intero sistema in questa universalità meravigliosa, essere figli del fuocofo-
schia, “poiché essere fuocofoschia è certo più grande che essere chiamato per un incarico puro del cervello mentre i fatti se 
ne stanno più o meno inutili… tuttotroppopresto dimenticato, come accade nei centri ordinari di istruzione, come accade 
sul marciapiede lungo l’erba del giardino”. 
	 Nessuno l’avrebbe mai sospettato (e lui stesso a stento poteva crederci) ma si trasformò improvvisamente in un 
pensante, uno di quegli esseri che trovano uno scopo al loro comportamento. Quindi: a) poter ben rispondere quando qual-
cuno chiede l’ora, b) essere un apprezzato direttore commerciale, c) evidenziare a tal punto il suo restare e il suo andare. 
“Qualcuno lo ha informato” chiese il figlio Se al fratello Sa, “che a volte ha odiato l’idea di essere tolto di mezzo per evitare 
di capire qualsiasi argomento?” e sempre, puntualmente, il fratello Sa rispondeva: “Ha pensato che avrebbe potuto divertirsi 
quest’ultimo mese, prima delle nevi. Ma chi manterrà i suoi occhi aperti? 
	 Chi? La nascita d’un maschio?
	 Il nostromo ha urlato dal cassero che sarebbe terribile per la sua reputazione se qualcuno qui… [Sa, per un attimo, 
dubitava sempre, non tanto per il luogo, ma perché mai si sarebbe arreso al fatto che ci potesse essere qualcosa]. Ho pro-
messo una discrezione completa!”. Erano una lista delle parole che rimano a una a una (Occhi sfuggenti / ruggenti armenti 
/ mani reggenti / ma poi ti penti?), elaborate dal figlio che avrebbe potuto farne un poema mettendole nello stesso ordine in 
cui approdarono sulla lista (quella degli invitati a una festa: sembrava essere dissipata in bobine sulla terra come un cavo!): 

28



più rare le rime fossero, più straordinario era provare ad accomodarle tra di loro. Non conosco alcun caso più grande del 
deperimento di spirito nell’imparare, per tentare di ristabilire questo genere insensato di spirito. Una lista delle rime da 
riempire, per essere additato in pubblico come provetto facitore, la teneva in un cofanetto nascosto sul fondo della baia, 
manoscritte con la sinistra. L’abitatore della tomba subacquea fuggì, e potrebbe trovarsi ora a veder venire uomini dall’ac-
qua, potrà vedere notevolmente scarso lo spazio riservato ai segreti e interessato soltanto al temperamento espresso e alla 
funzione di vita prevista in un dato lavoro: “L’impulso stesso della macchina…”. 
	 Nessuna ultima parola si è detta sui misteri di collegamento della catena magica delle parole, poiché le stesse non 
possono essere per poter vedere, quindi, alcun moto razionale o logico per quella differenza tra il valore che l’umanità ha 
regolato (generalmente il passato e futuro) e quello che si crede sia stato tutto e… Il futuro può possibilmente essere. Per 
dire che l’esperienza è di nessuna importanza, indegna di riguardi del momento, perché è così vicina e non è più qualche 
cosa, è un argomento che non può essere tenuto per nessuno scopo; per sé l’esperienza ha cessato di essere ed è quindi un 
essere spietato incerto tra la scala di buono o di diabolico per un futuro che deve ancora venire e mai è stato qualche cosa. 
“L’impulso stesso della macchina” deve prestare una certa attenzione a cosa deve esattamente essere fatto mentre realmente 
è coinvolto in un qualsiasi modo. Così: a) l’alimento, i vestiti e il riparo dal freddo sono il minimo indispensabile necessario 
per la continuazione di vita, b) un fenomeno presentato come contenuto di esperienza dovrebbe essere considerato come 
abbastanza reale per richiedere una certa attenzione. “Che il corpo non sia l’anima non preclude la necessità per chiunque 
di scegliere se asserire che il presente soltanto è oppure che tutto è, perché lui solo ha un’esistenza reale…” questo rimugi-
nava. 
	 “Quanto alla lotta con draco, H non crede di esser mai appartenuto alla saga: se la storia di draco è puramente 
fantastica, allora draco non può originalmente appartenersi, a causa della credenza diffusa che draco sia il guardiano del 
tesoro… Il cofanetto in fondo alla baia è l’improbabilità nel percorso come consolazione all’impossibilità del territorio.” 
quest’altro rimuginava. Ogni forma prendessero i suoi pensieri (forma che offriva alle sue funzioni mentali il momento 
perfetto di stimolo e riposo) mai credette che ci fosse una predisposizione all’intelligenza come indispensabile alla vita: 
mentre la vita tende a progredire almeno quanto la morte, questo progredire non è vitale almeno quanto non lo sia la vita. 
Le vittime umane, essendo riconoscibili dal terrore evidente negli occhi o da altri segni esterni — come pallori improvvisi, 
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laringiti, unghie cianotiche —, non interessano in modo considerevole il resto della società. Considerando che la virtù, la 
conoscenza, l’amore della libertà sono le qualità che chiamano agli inferi sia il mortale che l’inquisitore (dato che l’inqui-
sitore non è mortale e il mortale è solo mortale), una volta espulso dalla vita il mortale non può che lasciare l’inquisitore 
brancolante (l’omicidio illegale di un uomo è più pernicioso della morte per pestilenza): alcuni dei misteri degli iniziati 
(recentemente ammessi al processo) è stato quello di alimentarli per un certo tempo ‘con latte soltanto benché potessero 
ingerire altri liquidi’. La metafora può ben indicare che una volta subcosciente la conoscenza ha cominciato a ringhiare che 
una delle prime funzioni è di poter riconoscere dall’odore se l’altro è di buona memoria, meditativo, assiduo nella lettura. 
	 Compiuti i mesi di tirocinio, il suo istinto di sopravvivenza iniziò ad avanzare come un agnello: non ci fu scoppio, 
niente sangue, nessuna ferita, nessun urlo; H aveva accettato il sacrificio che all’interno dei palazzi alcuni erano venuti a 
contatto con la scrittura che riflette più che un’impresa, più che ambizioni di fama, più che la creazione di graziosi linguag-
gi. Osservò i giudici per poter esporre i propri segreti, riuscì così a gestirsi un nuovo codice interno per poter dividere brevi 
banali frasi (“Ciò che è semplice deve essere conforme al poter dire che dio esiste in modo che altri possano dire che dio 
non esiste; come si può poter dire detesto questo libro e altri possano dire lo gradisco molto”) da ciò che per loro non era per 
niente semplice (richiedere di credere che ci sia soltanto un unico modo per esprimere verità e punizione per coloro che 
dicono ‘questo non è così’, oppure ‘il nostro linguaggio è impossibile tra queste rovine, le vocali taglienti, consonanti rotte 
dell’osso’). Per H leggermente e leggermente non sono che un mistero degli atti a cui non si può dare spiegazione, e per anni 
è vissuto nella convinzione che questo pensiero non dovesse diventare troppo comune, che non dovesse essere conosciuto 
da tutti, che se avesse richiesto una determinata quantità di conoscenza gli fosse resa subito una risposta sincera. Strappando 
su un bastone snello d’un albero 
	 (della famiglia delle ulmacee, 
	 alto fino a trenta metri, 
vivente nei boschi ma coltivato anche come ornamento nei viali, con chioma alta e folta, foglie asimmetriche ovali o 
seghettate, fiori piccoli, verdi, frutto a samara) la foglia che indirizzava il suo sguardo verso l’acqua, cadde da una fine-
stra, con la sua mano sinistra libera ha cominciato ad afferrarsi a un yggdrasill per cercare di spiccare un salto. Da lato 
a lato il suo corpo è rimbalzato avanti e indietro, poiché era riuscito a far funzionare il salto sopra la terra irregolare.
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	 Così ha potuto avventurarsi sul bordo della grande terra livellata, ha fatto una pausa per alitarsi sulle mani, ma 
i cattivi odori delle sue labbra seccate, come stessero assaggiando carne tenera, stavano già esaminando lo spazio verso la 
parte inferiore del fiume. L’avrebbe mai guadato? Via via che il fiume divenne più largo e la luce iniziò a declinare le voci 
si fecero lontane, la notte scese… Scese da nord… 
	 Era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con nessun vero affare da fare’ e per tutto il tempo in cui restò fuori 
galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, e tutti trovarono il modo di intrattenersi 
l’un l’altro come usa farsi tra gente gradevole. So, il suo abile aiutante, aveva l’abitudine di dire spesso ai clienti “bene, sarò 
entusiasta di esaminare il suo cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. “Mio caro So” rispondevano puntualmente 
i clienti, “stasera lei mi pare più sciocco di me!”, 
	 e lo dicevano in qualsiasi ora del giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna 
e passava la sua giornata tra avventori assonnati (e questo succedeva per l’intera giornata). 
“Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i bicchieri, “che non ci possa essere suono che non si possa sentire!”; 
e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio. 
	 “Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i 
nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di qualsiasi altra cosa che non sia, naturalmente, per noi 
che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li raggiungano con un balzo dell’orecchio” rispondeva 
loro 
	 So,
	 grazie a dio senza balbettare (cosa che invece H faceva spesso). “Mi papare che l’al’affittotto della vinananaccia, per 
quaquanto riririguardada il testestamentoto…”: farneticava ubriaco, e a quel punto 
	 So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro con-
versazioni e attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per l’intera 
giornata). Qualche ospite a volte osava dire: “Scusate, non ho ben capito”. 
	 Allora si sentiva rispondere che era partito da dove nacque, potremmo dire ‘con nessun vero affare da fare’ e 
per tutto il tempo in cui restò fuori galera, per la maggior parte le giornate passarono senza molte partenze né arrivi, 
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e tutti trovarono il modo di intrattenersi l’un l’altro come usa farsi tra gente gradevole. So, il suo abile aiutante, aveva l’abi-
tudine di dire spesso ai clienti “bene, sarò entusiasta di esaminare il suo cappotto”, e questo lo diceva in qualsiasi stagione. 
“Mio caro So” rispondevano puntualmente i clienti “stasera lei mi pare più sciocco di me!”, e lo dicevano in qualsiasi ora del 
giorno. Eppure, senza nessun affare da fare andava puntualmente nella sua taverna e passava la sua giornata tra avventori 
assonnati (e questo succedeva per l’intera giornata). 
	 “Non vi pare chiaro” usavano chiedergli appena portava i bicchieri, “che non ci possa essere suono che non si possa 
sentire!”; e lo dicevano mentre So li faceva tintinnare nel vassoio. “Certo, questo fin che le onde del suono o della luce o di 
qualsiasi altra cosa vengano colpiti dai nostri sensi, e i nostri cervelli non avvertano le sensazioni del suono o della luce o di 
qualsiasi altra cosa che non sia, naturalmente, per noi che possiamo sapere molto circa il loro esserci, almeno finché non li 
raggiungano con un balzo dell’orecchio” rispondeva loro So, grazie a dio senza balbettare (cosa che invece H faceva spesso). 
“Mi parere che l’affiffittotto della vivinanaccia, per quantoto riririguararda ilil testatamentoto…”: farneticava ubriaco, e a 
quel punto So scuoteva il capo e si rassegnava a continuare a parlare da solo. I clienti stavano allibiti ad ascoltare le loro 
conversazioni e attoniti mentre Ka puliva il pavimento dal sudiciume della sera precedente (e questo succedeva per l’intera 
giornata). A quel punto, nessuno osava più fiatare (e questo succedeva per l’intera giornata). E quando So aveva finito le sue 
acclamazioni ai discorsi altrui fu sempre considerato come inopportuno. E quando H ritornato a casa diceva ai suoi figli cosa 
si era apprestato a fare durante la giornata, 
	 i figli G e C, lottando fra loro per riscuotere l’approvazione dei fratelli D e Ke, non erano mai interessati al 
padre, ma d’altronde neppure D e Ke erano interessanti ai fratelli: “Molto disinteresse” pensava H “non può che por-
tare a che questo stesso disinteresse sia portato lontano con non troppa condizione…”. Solo la figlia I poteva capire 
queste parole; dopo che la cosa si ripeteva puntualmente, fratelli non potevano né trascinare la sete per l’intera esta-
te, né poter ottenere per le festività qualche giorno in più da spendere almeno all’ombra, almeno sotto l’albero (del-
la famiglia delle ulmacee). “Dimmi” implorava alla moglie A “che ora dai loro sguardi e dal loro io io possa vedere se 
posso indovinare a chi assomigliano!”. La moglie pensava che stesse balbettando e non poteva che pensare tra sé e sé: 
“Là è seduto un uomo su una sedia macchiata, avvolto in un mantello blu. Grande lo sviluppo dei suoi occhi (angelo, 
volpe) per poter ben osservare il mondo attorno a sé; è calvo nella parte anteriore e ha sempre motivi per brontolare; 
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	 io 
	 lo faccio desiderare e poi lo lascio andare alla deriva tra le strade del mercato nei giorni di autunno; per me non è 
troppa la preoccupazione, piuttosto potrò rimanere per l’inverno in questa città, ma l’estate la vorrei passare sotto l’albero 
(della famiglia delle ulmacee). Mi dicono le vicine che dovrei pulire le macchie di quella sua sedia e che dovrei rattoppare il 
suo mantello e se neppure allora riconoscerà il mio viso lascerò che sia il periodo più immobile dalla storia delle rivoluzioni 
planetarie”. Ci fu un periodo in cui gli uomini dei pianeti, benché in spazi dispersi, potevano pensare la superficie dei pia-
neti stessi profonda e le terre lontane alla vista come esempi della saggezza dei mari, e il carico di morte così evidente che 
avrebbe potuto svuotarli. Per quale strano motivo i pensieri dovrebbero avere uno sviluppo? Aun= … , Do= … , Tri= … , 
Car= … , Cush= … , Sciei= … , Sciokt= … Era lì, in primo luogo perché contro la sua volontà la giustizia voleva da lui che 
avesse una agguerrita volontà e secondariamente perché contro di lui si crede e si tenta di decidere in modo imparziale un 
caso che non contempla nemici della giustizia 
	 Ja “o soccorsi alla vita,” Je “ma solo di sostenere la giustizia stessa,” Ja “poiché le leggi” Je “e i giuramenti richiedo-
no di fare” Ja “e subire torti,” Je “spingendo vita e morte” Ja “verso la tetra dura parete” Je “quando chiunque ha bisogno” 
Ja “della morbidezza del risveglio dopo una buona dormita e di difendere un qualsiasi specchio” Je “(anche cosparso della 
nebbia del fiato)” Ja “mentre si leccano le proprie ferite,” Je “mentre la propria bocca,” Ja “i propri occhi non sono che il 
modo più semplice per difendersi dall’ignoto, l’ignoto l’unico modo per difendersi da chi sa.” Je “Se la legge è una pedago-
gia del fallimento, ha fatto voto di non attraversare gli uomini come fossero dei, e l’ha mantenuto.” Ja “Quale differenza 
tra una collezione di contraddizioni e una di tautologie (senza poterne rendere conto, senza potersene rendere conto)? 
Tuttavia poiché giudicò lo scorrere facile sull’acqua quando le mani” Je “dettero un colpo verso l’esterno emettendo luce, 
il suo mattino (non poteva che crederlo a malapena) gli dava la possibilità di traghettare quest’agonia come quando una 
barca viene portata nel posto in cui un amico annegò, come se potesse improvvisamente ritornare alla superficie.” Ja “È 
quando vide aumentare bolle d’aria proprio sotto di lui, quindi sempre un po’ di più e infine un grande boato, qualcosa era 
esploso;” Je “eppure il golfo era ancora lì liscio e luminoso come uno specchio.” Ja “Era la prima probabilità seria” Je “che 
gli si presentava nella vita, quella di vedere una discrepanza tra l’esplosione e l’acqua, che, come se fosse un piccolo gruppo 
assalito piuttosto che un unico uomo che soltanto in quel momento” Ja “si renda conto che nessun suo amico è mai annegato
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(cosa di per sé alquanto sciocca, ma non finché ci si accorge di non aver mai avuto un amico, né morto né vivo, né per ne-
cessità né per conforto), gli mostrava” Je “inequivocabilmente d’essere stato preso e di rischiare di finire in prigione.” 		
	 Il quinto giorno di novembre A aveva tentato di lasciarlo (non per molto, solo un piccolo salto verso l’esterno, un 
po’ più in là della vetrina in frantumi della taverna, anche senza necessità, solo per capire se dopo quel quinto avesse mai po-
tuto sopraggiungere un ultimo). L’essere assente di H imponeva ad A non un viaggio lungo (vivere cioè più con la memoria 
del marito che con la memoria di se stessa), ma almeno rispondere alla lettera di un ammiratore (allevatore di galline); mai 
abbastanza le sembrò potersi rendere conto che il marito uscito dal mare di notte, come emerso con una barca traballante, 
uscì avvolto dai canti dei clienti. Qui ogni cosa non ha un dove eppure, ben assottigliata, trova campi magnetici e annulla-
menti d’attrito, slittamenti convulsi e perfetta viscosità. Parole su un terreno instabile sul quale planare. 
	 Ja “Stava ritornando da lei?” Je “Mai tutta la conoscenza di A di donne non conosciute le poteva dare una pallida 
idea di cosa potessero essere per H (neppure lui lo sapeva). Non credeva al rimpianto come possibilità di salvezza: alla taver-
na era sempre lei a dare il benvenuto a ogni ospite che” Ja “entrava” Je “(come un cavaliere che potesse saggiamente tramu-
tare draco in una palla di fuoco; quando il re avesse gridato vedendo questi lampi saettare, il cavaliere avrebbe capito che 
non era tempo di mangiare ma tempo di pensare alle magre condizioni del regno). Avvolgeva sempre il suo anello, quando 
faceva buio, in un panno annodato che legava alla sua caviglia fino all’alba:” Ja “quando sentiva Ka” Je “battere alla sua porta 
per svegliarla,” Ja “ogni mattino pensava” Je “che avrebbe voluto tenere” Ja “l’anello non più avvolto,” Je “ma la sua natura” 
Ja “glielo impediva”. 
	 Non era, come dire, debole di cuore, ma si comportava come avesse a lungo sofferto per dispiaceri di situazioni mai 
accadute per poter tentare ulteriormente la sua resistenza alla vita (come frammenti rotti di un vaso, per quanto loro stessi 
molto fragili, impossibili a ridursi in frammenti più piccoli). Ma quando arrivarono i gabbiani? Ka le consegnò la lettera e 
lei la nascose: se fosse possibile dare a questa materia una sola possibilità, nessuno avrebbe niente da obiettare dato che è 
per il piacere dell’occhio che può vedere chiaramente e ha abbondanza d’immagini a sua disposizione, ma l’instabilità di un 
mattino (almeno quanto levarsi in piedi sopra l’angolo esterno di una sedia, su un solo piede, cercando di avvitare lampadine 
immaginarie) ha reso sufficientemente piccola la gioia di poterla aprire quella lettera, come fosse un raggio scintillante che 
porti chi la scrisse seduto di fronte a lei con un sorriso sulle labbra. Non così: l’anello continuava imperterrito da panno
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a panno e la lettera invece nascosta. Sembrava andarsene di stanza in stanza e invece rimaneva sempre nello stesso luogo: 
ci furono parecchi motivi che impedirono sempre a quella carta (sull’ultima pagina: “Finito a D il 16 giugno 1904, lo stesso 
giorno in cui morì il mio Picus Erythrocephalus, nella sua rossa gabbia sul davanzale”) nata ingiallita d’essere accarezzata 
dalle sue lunghe dita, ma tutti questi motivi hanno sempre assomigliato a quei giorni ripugnanti che se pensati accanto agli 
‘impianti’ della legge impediscono a ogni uomo d’essere giudicato. Dopo che aveva fatto tutto quanto doveva fare nelle sue 
giornate (per esempio, forse la cosa più importante, non confondere un investimento redditizio con molti altri affatto gra-
devoli, come sorridere a una persona affatto simpatica), iniziava a ragionare così tra sé e sé: “Se tutti questi piani ripugnanti 
non possono avere il sopravvento sulla legge, nessun uomo (anche colui che scrisse la lettera — era così certa che si trattasse 
di un uomo —) può essere giustificato e questo non lo può far più felice di un uomo che si allontani dal mondo su un monte 
per tanti anni. Non avrebbe probabilità alcuna se non quella di essere condannato sul suo monte, ma forse è questo che 
rende la sensibilità più giovane di una giovane insensibilità, come un mattino che ti accoglie con una nevicata: l’occasione 
per l’esterno di poterla guardare con la sua prima colazione prima d’ogni altra azione. Brutrro e martellata, casscio e succo 
d’arranca, rutto e catramina. Ma poiché sono stata portata l’ultima volta prima d’un certo vecchio sguardo che era alto e 
sembrava non avere l’estremità della ciglia chiedendomi se una barba folta nasconderebbe il suo piacevole sorriso; 
	 pure pensando che se annerisse il suo viso potrebbe assomigliare a una vecchia screpolatura scheggiata dentro la più 
imbarazzante considerazione: poterlo vedere da dietro gli occhiali affumicati quanto assomigli al ragazzo con cui feci il mio 
primo viaggio, primo giorno dopo nuovo giorno, credendo di essere ancora a casa anche dopo la prima colazione, ancora a 
riflettere sentimentalmente circa la soppressione dell’orrore del passaggio tra il paesaggio, lui che a volte faceva come fos-
simo nell’oceano, prima di questi clienti che devo controvoglia salutare (sono venuti da una distanza ignota, si sono seduti 
nella stanza migliore della taverna, quando sono andata da loro tutti mi hanno detto 
	 ardentemente che sia un giorno piacevole e che il tempo cerchi di non passare rapidamente)…”. Insomma, quel 
mattino di turbinio d’agonia con blatte avveniva ovunque, le immagini — essendo segnalibri (non solo insetti, ma anche 
sabbia, silicio, cilicio, ciniglia, raso, piume) — non potevano che attendere immobili d’andarsene dal simbolico, mentre gli 
uomini che ancora desideravano conversare con loro erano usciti appena un po’ dalla bruma: questo, almeno, era quello 
che rendeva quel mattino interessante. Immaginiamo per un momento che i vecchi fiordi fossero stati trascurati e che 
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il vecchio detto che l’anima è più spessa dell’acqua si riveli ora una sciocchezza comunque confutabile, potremmo pensare 
lo sguardo sul viso della signora A come lo vedessimo la prima volta e non potremmo così venirne mai più a contatto. Era 
nel suo più alto umore. Allora non ci resterebbe che uscire per una camminata e quando poi saremmo ritornati non ci re-
sterebbe che starcene seduti o al massimo passeggiare per stanze differenti per la maggior parte della nostra giornata. C’è 
a volte una tale emozione nell’aria che soltanto la nostra conversazione non può che svolgersi nel modo più brusco e più 
incisivo pensabile (per quanto si possa pensare questo pensabile come qualcosa che riguardi solo questo libro e non come 
qualcosa che si possa fare vicino a uno stagno in estate e lì ottenere un’ottima pesca: questo significherebbe entrare nel reale 
— mettere vecchi vestiti in vecchi pacchi 
	 e riporli in vecchi scaffali in legno, provare a entrare nell’acqua del golfo solo per vedere se si può annegarvici, 
e altre simili amenità —; mentre invece questa pesca assomiglia maggiormente al farsi accompagnare in una sconosciuta 
costruzione, occupata per 4 dei 4 lati dalla corte interna nella parte posteriore della costruzione, posta su una costa di roccia 
isolata, sporgente su un dirupo). Ma amando la vita era fuggito (come si può amare la vita se non la si, amandola, dimenti-
ca?): ogni alloggio sembrava espandersi (le due mani sembravano ogni volta allungarsi verso ciò che le comprimeva, finché 
il tatto dell’identificazione — in genere quando stava seduto solitario quando la sua sedia incappava in lui — lo costringeva 
a chiedersi se anche altre mani avrebbero potuto incappare nelle sue. “Tutto ciò che ho preso mi ha lasciato solo, senza 
speranza o consolazione.........................
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La parola infinitamente vasta di Gian Paolo Guerini

	 Scriveva Roland Barthes a proposito di Sollers: “È tempo di 
raccontare null’altro che la parola infinitamente vasta che giunge a 
me”, e io credo che sia proprio questo che Guerini fa quando scri-
ve. Egli, più precisamente, non racconta, ma “dice” le sue parole 
senza fine, ed è molto difficile far comprendere la sua opera se non 
la si legge materialmente. Il testo, tripartito, si presenta come 
un insieme sintagmatico fatto di cellule (frasi, parole, fonemi) 
apparentemente indissolubili fra loro, ma se la lettura avviene 
(come deve avvenire anche nel silenzio mentale) nella sua piena 
oralità, allora qualcosa si apre: “amori senza luce sassi morti 
d’aculei torti vòlti dentro tristi ascolti…”, in un flusso conti-
nuo, una catena significante di richiami in cui la parola, quando si 
fa voce, trova in sé il senso del mondo e del pensiero. 		
	 E lo trova trasformando la lingua alfabetica denotata in un 
corpo di rappresentazioni e di continua riflessione su di sé, capace 
di “vedere la vista che più non parlava sollevare luci afone”; dove 
si evidenzia la capacità della parola “incorporea” di diventare 
oggetto sonoro fisico, con l’uso di tutte le possibilità fonosil-
labiche, timbriche, fonematiche che la lingua italiana possiede.
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	 Fino alla sonorizzazione pura, con sequenze foniche (“sem 
ques cos… tav tut tel… inav ostrev ‘nsuov…”) in cui lo spezzetta-
mento delle parole si avvicina moltissimo all’esperienza di poesia 
fonetica lettrista, aggiungendovi però il senso di un movimento, 
di una gestualità potenziale ma intrattenibile. Insomma, Gueri-
ni scava dentro la lingua rendendola concreta e liberandola dal 
discorso, alla ricerca di un nuovo intreccio tra il suono e il 
senso, per arrivare a vedere “una voce arar la chioma torva del-
la gola impregnata d’erba e fiori sventolar sillabe estive”. 	
	 Un’ultima notazione che si evidenzia nella struttura in 
tre parti, ognuna delle quali termina con la parola “stelle”, 
è un forte (e direi basilare) richiamo dantesco. Tutto il testo 
è permeato profondamente, nell’andamento ritmico e vocale dalla 
Commedia; si sente la carne delle stesse parole, che si scoprono 
sparpagliate e spezzettate in varie parti del testo, e a volte 
anche interi versi uniti in un gomitolo (ad esempio l’ottavo can-
to del purgatorio “lotrepassicredochiscendesseefuidisottoevidiun-
chemiravapurmecomeconscermivolessetemp...”) che non necessitano, 
però, di essere sciolti, perché tutto deve scorrere, danzare, 
sventolare possibilità d’ascolto fluide nel tempo e nello spa-
zio; azioni di parola certamente estenuanti, ma mai insignifi-
canti, mai abbandonate, mai lasciate senza autonoma personalità. 

Giorgio Bonacini



39

L’infinito di Leopardi e l’infinito sperimentale sono possibilità diverse

	 Leopardi non ha scritto un testo lungo quanto l’infinito 
[l’infinito è lungo? largo? visibile? invisibile?], ma una po-
esia breve [apparentemente una poesia: ma le rotture del di-
scorso tra verso e verso, la crescita dei trisillabi dal terzo 
verso in poi, fanno pensare ad un ibrido prosa-poesia, molto 
parlato: e Whitman è prosa o poesia? Il Viaggio a Montevideo 
di Campana è prosa o poesia? e Chiari del bosco di Zambrano?]. 
	 Ecco un frammento di Gian Paolo Guerini: “l’arco perfetto 
del vapore vistos’amore accede all’ardore arturo spezza il buio 
sirio oscura il sole boote sorveglia orsi svegli ogni notte pe-
sci tafani edera marmo la loro scoglia aspira a protegger mortali 
scorticati da fenice ingorda ch’acqua lavi novo e vecchio questo 
salvamento lavi grida d’agnel che lasci ‘l latte lavi quella parte 
ove ‘l mondo tace e trasmuta silenzio in saetta”. È mirabile, ma 
ha un pregio/difetto: non ha, né può avere, una fine. La fine c’è, 
dopo qualche pagina, ma è arbitraria. Il testo infinito potrebbe 
continuare a lungo e per sempre [per inciso: io sogno questo]. La 
sua fine viene imposta da necessità geometriche o da una “necessi-
tà interiore”, che tu non puoi vedere. Puoi evocare (brevemente) 
o simulare (dilatando) l’infinito: il primo caso è di Leopardi, 
il secondo di Guerini. Entrambe le possibilità sono eccellenti. 

Massimo Sannelli



lì vidi: nero, patio, riso
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1.lezzo e amo tra t’amo vai
2.se vacua dire asmata

3.qua tira la cura
4.e sta la saggia sorte

5.che pensieri vara
6.amara e certa tra rovi

7.di rese corte bende
8.a pieno nel punto

9.che là andai col lento derma
10.quel che punto guarda

11.le spalle stira e la nera trona
12.alloro e ago del muto passo

13.ti è teco qui con fata
14.uscio del lago volge e osa

15.talamo ancora vòlto masso
16.che la scia mirava

17.chiosata sorpresa raggiata
18.compresa al minato greto

19.colata verta erta di nati tanfi
20.per ritornare volti

21.mattino e l’onta sulle stelle
22.e rancori in ossi e lesa speme

23.in quella rete del tempo
24.e la lesta gioia non messe larve 

25.né nesti né venisse con testa
26.la rosa fiera né tesse
27.lume senza mentire

28.e porse nodi a vana radura
29.per alzare giunti su piega

30.tali cesti che vedo in rami
31.nel desto vivai bassi

32.ali sì forti per silenzi pavidi
33.sul gelo di largo fiume
34.sposi con verga fonte

35.di ali pone
36.le ali amido e rade ore

37.a cercar lume
38.se io mesto io

39.solo odo il mare
40.veder mi volse

41.ai miei faggi miei
42.fatali polsi

43.contenere l’agio
44.ripósi lagrima

45.se ama resto selva io
46.che questa sia la tua scia

47.la sua via
48.manto di lucide malïe

49.che mai bramo sole
50.dopo astri lisi

51.ma lì soglia non celo
52.che farà doglia

53.non celo ma piena
54.mi sazia tra le ferme liti

55.morire cammino questi rovi
56.fin che avranno

57.l’onde di prima di arti
58.di erto pensiero

59.che tu mi sai trarre
60.e temer ai lesti

61.erti riti lenti
62.che da morte sian contenti

63.le rade redini
64.e poi salire mai più

65.coi soli arti
66.quali pare legna

67.per ante sulle scie esigue
68.pare raggio se gioco

69.luci e leggi
70.luci e quelle non con cesti

71.ch’io fugga e male
72.io mi lordi se la porta

73.si colora con testi
74.arsi se li tenni
75.in nave e rena

76.li amai con terra
77.e oro io solo

78.apparivo tra rasi cammini
79.dati tra le terre 

80.o ai nomi o mentre
81.chiodi qui obliate
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82.con iati di rami
83.a irte leste

84.alati duci che lente
85.con cori mortale
86.s’andò sensibile

87.e selve ardon
88.e così pesano affetto
89.usci rovi luci e l’aere 

90.indegna d’intelletto
91.che fuma mesi

92.per le mie orde elette
93.e le lede abile rosa

94.nel suo maggio rosato
95.e lì dà vanto
96.in tese funi

97.nei suoi manti
98.poi le zone recano fedi

99.pavidi sazi e mai con dei
100.ma né io né le dee

101.non io non sono
102.rese remano o temono

103.saio né dicono
104.qual è chi vuole

105.le novene cangiate
106.dal muto letame
107.né l’oscura casa
108.di ameno tatto

109.stasi o l’ara tesa 

110.ripose l’ombra
111.l’anta la dea la mia sera

112.presa volse su orma
113.che tu svetti per cenni

114.e io tesi nel punto che temi
115.ove io ero con pesi

116.e doni ch’amo e attendo
117.chiesi luce anche stella

118.e minimi dove anela
119.voce in sella 

120.o mare antico nel mondo
121.dura e durerà tondo
122.tana con onde lente

123.lisa geme dosi
124.cinta remo con rito

125.chiodi levati del dito
126.ora con tana concisa

127.parete con sole
128.riti con degno riso

129.risse che fan dosi 
130.anzi legno di tese ali

131.cela pii codici
132.spezie degne di cieli

133.risi radi con mesi afosi
134.più non temo lenti

135.monti guardo

136.sera in questo ampio vetro
137.e canto e odo venti

138.e chiedo e siedo
139.quel che di altri son paure

140.notti salvo tra sera mite 

141.nei mesti cedimenti
142.nei lesi impedimenti

143.mando sole luci
144.in mani sognate

145.come le ossa lese
146.con antiche lese lodi

147.v’è raso ritto che tese
148.radi tuoni amati

149.un manto al mondo fiero 

150.ratto o orrido fatto
151.non del tuo pasto

152.che ha peso lucente
153.per mire stese

154.volsi nei corti resti
155.la corta danza

156.non hai che tre
157.benedette

158.rare
159.corte 

160.ore
161.timide chine

162.che soli in casa
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163.ti apron cardini
164.come per ante morte

165.cortesi di parole
166.ti pose il cor posto venne

167.con ori con ore
168.e mesti lidi che mossi

169.tra il mio testo 

170.e mesi vani
171.lenti van dolori

172.tra lenti ossi molti
173.deste mani o amore

174.anzi amene notti
175.eterne nere

176.queste d’oscuro viso
177.morte meste dure
178.e lame come peso

179.arti con veli 

180.e notti con venti
181.venuti al tetto

182.che tu vedi e tieni ben lieto
183.e la mano con lieto volto

184.odi con forti segreti
185.spiriti gai

186.son vane stelle
187.come lagrime su livelle

188.padri di voci
189.e suoni nelle molli 

190.ampie aure tinte reti
191.che erran meste
192.che pare in teli

193.questo modo artico
194.che senza modo

195.schianta geli con furori
196.e l’infuoca ai cieli

197.profondi nei rivi aridi
198.io mesto antro lamento

199.riso oltre questi anni morti 

200.basita sorte fa di loro
201.mese roso di asti

202.degni ardon segni
203.dove ogni pari nato
204.vaga con veri morsi

205.fatti con conosciute ombre
206.per degni tesi certi cattivi

207.spiacenti nemici
208.estri che noi nudi temiamo

209.se vivi rigano sangui
210.ti chiedo miracoli 

211.che mi diedi
212.venti aridi mi dissi

213.mesi con esile nome
214.e dita passare prone

215.come nel fiume mesto
216.andremo passi su tristi eroi

217.occhi versi
218.e assise gravità

219.siedono in vecchi obici 
220.col grido gaio

221.ira spera medie nevi
222.rive lente calde coste

223.i morti pochi nomi
224.parti di alato rivo

225.qui passare puoi
226.che ti porti calura

227.che vuole mandare
228.fuori da palude

229.torvi fiati e ranuncoli 

230.denti che parole
231.temon umane

232.e le empie serpi
233.agendo la malvagia china

234.rodono con occhi di cenni
235.batton su tuoni

236.presso alate soglie
237.simili a semi di lino
238.persi vanno su onde

239.avanti siedon su mirti 

240.con pesi son passi divini
241.son astio viso

242.son ape con esile pena
243.son arto con terra di vento
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244.balenò luce e mise
245.un sentimento come sonno

246.lì ruppe la neve
247.tuono scosso

248.mese posato in rossi rovi
249.ride con rossi rami 

250.tra valli che troni errano
251.tanto che viso io non dissi

252.né mondo né morto
253.prima che color mi accolser

254.con forti angeli
255.che qui nel mese di mani

256.misero cerchi
257.che abissi sento
258.pianti e sospiri

259.che aran vane reti 

260.vane urbe erranti
261.di mine e di iridi
262.di spiriti e di ori

263.in anziani pesi
264.hanno merce di strade

265.fin dinanzi al riso dorato
266.e di questi asti
267.non son offesi

268.che anse vive in sale
269.al corso misi 

270.dispsade che morse

271.tra róse beate morti
272.se io non osai segni

273.tra coro e ombra
274.dente d’ammodite

275.con rete e alati vespri
276.etere dice passi

277.la selva dice scossi emisferi
278.tenebre in era amara

279.torrente del tuono
280.risi e arti 

281.hanno antro d’armi
282.nodi su steli avanzano

283.voce di troni
284.pasti di ombre

285.manti tesi
286.compasso sovrano

287.atrio
288.saio

289.che vidi 
290.e le reti cascar in nodi

291.dossi sovra ali
292.ebbri in seme
293.alosa con salti
294.mare di terra

295.sfera schiera sera
296.infimo lume

297.ara come ara la rovina

298.e le tetre mura
299.e soli e lesta terra 
300.dugongo e ragno

301.semi di soavi remi
302.coi dardi potenti di sovrani

303.che vedo alti tra coltri
304.conobbi eredi ignari

305.che con lava fan orazioni
306.giallo innalzai più alto

307.di color edera
308.soffio mite e pane anziano

309.croco o cane 
310.di gente empia

311.olivi di reali limi
312.gemon le nove chele

313.osso
314.rame
315.mela
316.fato

317.vento
318.pane
319.cera 
320.tana
321.saio

322.e tremano in roventi dolori
323.orribilmente ringhiano

324.nei rami ghiacciati
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325.vetri neri e velenosi di zolfo
326.unicorno impedisce

327.spose inondate
328.sovente pianti e rote luci

329.come fa tempesta 

330.tra venti e battelli
331.spirti con rapide tende

332.sta’ qua giù
333.davanti a navi stridenti

334.qui la riva ti chiama
335.canali che argine nominano

336.sera larga e piena
337.fiato di qua

338.di là di giù di su
339.mercurio candido 

340.lupo e leone
341.torre bianca

342.con emiri discinti
343.che amor osan dir lussuria

344.le navi piano
345.remi e grandi ceri

346.combattono ombre
347.e dita d’api

348.lese odi artiche
349.cave e quasi smarrite

350.volan e vanno 
351.e paion sale e seggi

352.elmi e sonagli
353.mani e rane

354.venti e silice
355.con l’ali alzate

356.acarno d’onde visitato
357.mondo sanguigno

358.universo perso
359.verso dieci aride parole 

360.meta
361.cielo

362.timone
363.pece

364.centro
365.appeso
366.stuoia
367.elmo

368.àncora
369.orma 

370.tornite come metallo
371.porte di tese anime

372.cinte in miseri colori
373.ossa scarlatte

374.mai miti
375.dolori che come centro

376.scesero l’ore
377.che come linee

378.saltarono affetti

379.come pianto 

380.lanciaron soli
381.era vana luna

382.eleo visto su leggeri sciami
383.che mai dì divise
384.manto fu ‘l bisso

385.porpora i piedi
386.mesi come dimore

387.rane schiuse nei conati
388.che di tre e novembre

389.tentano cerchi 
390.e eterna e fredda e greve

391.e aliti e grande acqua
392.e neve e rete e boro

393.erbe e lupini
394.l’une lati erosi

395.altri sonni ispidi
396.agognati casti voli

397.tende e felce
398.orde d’anime sorde

399.nome di gemito 
400.ocean e terra

401.travi passare per stormi
402.di scoscesi stigi

403.che tu hai forse remanti resi
404.ma dimmi chi s’è solo messo

405.a isti estinti
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406.se non chi ama
407.‘sto danno

408.colpa della meta
409.la pioggia mista a teste 

410.a nani alti
411.pesi a lagrimar

412.miti che verranno lindi
413.pasti in discordia

414.sale e lievito
415.che sormonti l’azoto

416.e fronde smosse
417.e superbi veltri latranti

418.cieli dolenti
419.e sonni murati

420.latrati e metalli 
421.riti con risposte

422.statue e tromba d’imbuto
423.rimbomba tra passi
424.tra ombre e pioggia

425.passi lenti
426.toccano futuri dismessi

427.tormenti cresceranno
428.senza ieri

429.o cocenti ritorni
430.vanto così perfetto 

431.senza ieri
432.o giorni amati

433.assai ridicoli
434.dico sette e ventidue

435.dico questa roccia
436.rivolta a occidente

437.la dico avvolta a caduta
438.accanto aconito

439.trava pene d’edere
440.con quella stoppa sconveniente 

441.di genti torve
442.forza irta

443.in centro gridando
444.ere tra arca

445.mano posta con pentalfa
446.la sinistra soluzione

447.la destra coagulazione
448.gesto spesso

449.che consegue queste croci
450.ambrosia o maggio estivo 

451.mosse l’emisfero
452.evidente e celato
453.genti in pantano

454.tutte con sfera
455.con mano tesa

456.e coi piedi troncati
457.mesti d’ira

458.croce e aquila
459.occhio che aggira

460.limo triste 
461.sole e cubo

462.gorgoglia rozzo
463.con parole rase

464.lorde con occhi ingordi
465.seguite forse

466.fiamme e vetri
467.perdute

468.ossi che rispondon
469.come dervisci

470.delta per l’acqua 
471.verso delta d’iceberg

472.finse la prora e l’acqua
473.con suolo e remo

474.ascia doppia
475.con gelo spinto

476.nascosto
477.legno e miele

478.corso dei canti
479.cavalli in ambio

480.mantelli in corsa 
481.vaio e saio

482.fasti e fango
483.genti che ancor in grida

484.oblio non narrano
485.chiesero avanti

486.a lobate orme di travi
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487.città di orme lese
488.meschina valle vermiglia

489.case come inferno
490.nell’equinozio 

491.che morte
492.e morta gente

493.mestamente vivono
494.sole e strada
495.rovi e umori

496.buio pensiero
497.male e credo

498.armi caute
499.e misero altare

500.passi oltre cielo e stive
501.manto di sciamito

502.spirito lasso
503.con fori di pena

504.una che nel mondo svena
505.padri e capi

506.altra dentro a rovine
507.rovina rovinosa

508.dolenti amori senza luce
509.sassi morti

510.d’aculei torti 
511.vòlti dentro tristi ascolti

512.ponti neri come offese
513.antri innervati come rade pene

514.radi cammini
515.rade ombre

516.corpi su carne nuda
517.che tra mura

518.cerchi tracciano
519.città tra ire

520.tra occhi a tratti roventi 
521.fuor di tratti infernali

522.sangue che mena
523.fiato e verdi serpi

524.cere e crini folti
525.gesto eletto

526.su globi e piramidi
527.galausa in mari stremati

528.che onde vela
529.diversi strati e onde

530.suoni di venti 
531.tremano sponde

532.vent’impetuosi
533.alisei e zefiro

534.betilo infranto
535.e piante asciutte

536.davo timore
537.se andar in ansa

538.nell’assolato segno
539.che si china

540.pien di sdegno 

541.la vetta anela
542.del ciel giunto

543.tra ansia e voglia
544.calice e fata

545.cerbero e cantaride
546.feto e bupestre

547.rara condizione
548.forte di torve giornate

549.e ali di passo
550.carni che termiti larvano 

551.ragni che scarabei addormono
552.seguaci d’ogni credo

553.tombe che similano passi
554.martiri e pellicani

555.sepolcri giaciono su aratri
556.quando torneranno

557.coi corpi che hanno lasciati
558.cimiteri per sfingi
559.reliquia manifesta

560.parto e fasto 
561.suono e arca
562.costa e mari

563.sul mio volto
564.forame e fenditura
565.sepultura della riva

566.colomba arde
567.e in ginocchi levata
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568.intorno guardò
569.come lent’avesse

570.di veder altri orizzonti 

571.da me non
572.non
573.non

574.parole e mondi
575.coste infrante

576.fiere infanti
577.grampo a divorar onde

578.mondo regge mondi straziati
579.tempio sprofonda

580.dove soffi d’orridi visi 

581.posano larve
582.odo quel che udire

583.non posso
584.non passi

585.non quel punto del futuro
586.chiuso tra compiute natività

587.non saluto al richiamo
588.non sofia

589.né altri taciuti 
590.smarriti lidi

591.non zendado né bonetto
592.trasse furore dall’ordito

593.né trama perduta
594.sassi volle finire

595.perché frode è male supremo
596.e persi roditori

597.portan ruine
598.incendi e dannosi guasti

599.tormenta per schiere perse
600.violenti venti 

601.su cuori dolenti
602.spregio di segnali

603.a indicare modi e travi
604.amor e natura
605.onde e cerchi

606.lusinghe e falsità
607.raffiche aggiunte

608.a cerchi e universi
609.chiedon maestrali
610.e assolati incontri 

611.aspre lingue dentro umori
612.sole là dove altrove rimira
613.la tua attratta disposizione

614.volo bestiale
615.e comete

616.zaffiri
617.berilli

618.sostegni per fardelli
619.ossa tubate

620.quando solventi erti 
621.rivano tracce radenti

622.notti dopo molte carte
623.rivano testi

624.chini dal principio
625.con vene erte

626.avanzare tra rare nature
627.lì chini lì vedo

628.roventi nei vessilli
629.elio se scendon crepita
630.notte se pene narrano 

631.ma qual stella mi nutre
632.che furia nei calici

633.e pietre
634.che spesso

635.sotto i miei piedi
636.non sanno

637.se questa ruina
638.è guardata
639.ira bestiale

640.che sappia fiati infernali 
641.e prede della vedova

642.merda più volte
643.il mondo convesso

644.altrove riverso
645.spala e sangue

646.bolle in altrui cieli
647.prone su acacie
648.con chiara ripa
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649.tra centauri
650.armati di saette 

651.come soli nel mondo
652.danno conati e sanie
653.l’arco e risposte vane

654.di vendetta stessa mira
655.e grani d’oro

656.vanno a mille a mille
657.saettano d’oro

658.pressano con le mascelle
659.ebbri come vanadio

660.e vetriolo 
661.vista interiore

662.nei torvi vessilli
663.e rami lungo

664.la perdita del ciglio
665.legno spiantato

666.e dossi artici
667.onde di gelo
668.dove mondi

669.trafiggono radici
670.figli in corsa 

671.fuor del rio di gelo
672.so il passo come tu sai i remi

673.e le narici
674.premono sul raggio

675.e i gemiti

676.pungono lagrime
677.bollori di razzo

678.fecero guazzo
679.non era ancora niente

680.non fronda verde 
681.non nodosi volti

682.non era ancora odio
683.non arpie con ali legate

684.non alberi stranieri
685.né entrate

686.né orribili entrate
687.né fasto smarrito

688.né voci tra bronchi
689.né nascoste orme

690.né grani d’oro 
691.né bruno corso di piede
692.né orme d’ossa nascoste

693.né calore che scheggia
694.né mese di stelle

695.né sale di selle
696.né danni su tronchi

697.né gravidi dolori
698.errano soavi

699.quasi tolti
700.al glorioso idrargirismo 

701.né dolori fuggiti
702.né radici estive

703.né memoria giacente
704.né ora rapida

705.né rapida spirale
706.né occhi di stupori

707.né venti
708.né fiori

709.né pianta silvestre
710.né odori 

711.né gusto tolto
712.ai corpi appesi

713.idra neppure
714.e neppure gambe leste

715.né cespuglio rovente
716.né dente dolente

717.né nomi che piansi
718.né vano rametto di santolina

719.né trina e fronde di giunco
720.liete al piede del confine 
721.sul passo rimane la vista

722.e città che fondano ceneri
723.rimaste aride

724.le case rade
725.in fronde stremate

726.secondi tra orribili minuti
727.ore tra occhi

728.d’anime nude
729.e giorni versati
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730.tra coltri umide 
731.lingua sciolta

732.ora sabbia lenta
733.sanza vento

734.ora fiamme cadere
735.sanza riposo
736.mai la mano

737.scotendo arsura
738.come trotto

739.che demoni incontra
740.usci che incendi 

741.e pioggia
742.non paiono gridare
743.fabbri che vulcani

744.non forzano
745.né otri forzano dita

746.né nome può rito
747.come labbra

748.non possono dire
749.né guardare

750.né restare 
751.né andare

752.né accorrere
753.né negare

754.rio che fiamma morde
755.cazzuola pirofora

756.come cuna di grida

757.che notte morde
758.fiore eletto

759.che fillo eretto mostra
760.qui non si conta 

761.se presi in mondi pallidi
762.venuti calando al fondo

763.ore versano
764.come troni alati volano

765.sessantacinque e sessantasei
766.dietro schiere larvate

767.ciglia hanno occhi
768.tali con oscure grida

769.maraviglia hanno
770.e sale 

771.letto e china mano
772.faccia sia costa

773.sia traccia
774.e lete che eco asseggia

775.e stuoie
776.e reggia

777.e puleggia
778.e otre

779.e panni
780.e giugno
781.e natale
782.e uomo

783.e stivale

784.e lemuri
785.e volti apparvero
786.e redini fallirono

787.e la vita bella
788.non si temeva

789.come discese di antri
790.non razzi sordi 
791.né frutti amari
792.in dosi roventi

793.fistole con letame
794.rive con odori
795.sorsi con gole

796.come terra nutrita
797.arrivo con guanto bianco

798.e brune dita
799.sapori abili

800.che suoni sapranno mescere 
801.frase vede

802.vista sa sogni
803.mano preme

804.seguita da tesori
805.ancore che giovano
806.e drappo vermiglio

807.arnie insieme a tiglio
808.ciascuna gridava

809.dal barbacane
810.che stesse la fretta 
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811.come sta la saetta
812.olio con nudi tavoli

813.orma che siede
814.che con aratro
815.rende spettrali

816.tuoni e piedi
817.fregi e stive

818.dito e nuvola
819.rende trito 

820.dolore e colore
821.apici e inferi

822.tomi e trattati
823.misteri e abbracci

824.motti e doglie
825.tra natanti sfiatati

826.venti lungamente condotti
827.a dimore astrali

828.forse rei di vagare
829.su parole latranti

830.orridi 
831.orridi
832.latrati
833.orridi
834.orridi
835.orridi
836.orridi
837.latrati

838.tra chi chiama acqua
839.vane valli

840.e letto vane soavità 
841.scoscesa trama
842.acquoso ordito

843.rito pensai una volta
844.orrido penso ora

845.orrido
846.orrido
847.orrido

848.chiuder le labbra
849.e orrido dire

850.orrido 
851.orrido

852.con la coda aguzza
853.orrido

854.puzza come lesi cinabri
855.sputa come coste diroccate

856.drappi in telai riversi
857.orridi
858.orridi

859.con orca contro albicora
860.propinqui a strati speziati 

861.giorni parlano
862.su omero stremato
863.cerchio tutto solo

864.dove occhi forano mani

865.quando vapori
866.orridi
867.pulci

868.mosche
869.tafani

870.vaporano 
871.orridi
872.occhi

873.vaporano
874.mostrano un’ora

875.come anni
876.un’ora secoli

877.varici e lingue
878.nasi e ustioni

879.mostrano
880.orridi 

881.a scale
882.monti azzurri erti

883.unghie smorte
884.tremando

885.li premono
886.assetti non vedo
887.che tosti monti

888.con braccia sostengano
889.come navi non vedo

890.quella tesa come anguilla 
891.con remi dolenti
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892.non vidi
893.né la spenta

894.oduta lenta lenta
895.ondare

896.con la testa sporta
897.strisciare

898.girare appressa
899.a giogaie rocciose

900.poi dileguare 
901.in inferno di pietra

902.coi marinai
903.vaneggiare profondi cunei

904.che rimasti
905.in fondo a mura

906.premino soglia di ponti
907.elica e scogli

908.che infimi
909.scossi

910.melodie silenti 
911.frustano

912.erano nudi
913.marinai come immolate onde

914.la fronte verso sponda
915.verso monte il sasso

916.crudo come facce aride
917.niello frustato con rame

918.suoni conciati

919.con ore serali
920.parlando 

921.percosse un demonio
922.l’acuto

923.passi divelti mormorò
924.il grave

925.desti dormon
926.che flauti
927.mandano

928.lorde ali su rote
929.persino

930.l’aride note 
931.non sanno gioire

932.ingannate
933.si gravidano

934.se vanno stipate
935.con argini crepitanti

936.con parti astiosi
937.che bastano ritmi

938.paion occhio lordo
939.che parea grido

940.se gorgo ricordo 
941.asciutto

942.occhio battendo
943.sommerso singulto

944.lì vidi
945.nero

946.patio
947.riso

948.corpo spogliato
949.in carta sfogliata

950.senza memoria 
951.un peccatore di legami

952.roso da vene accese
953.tra estate spezzata

954.ritorte e ramate
955.ove stremate radicano

956.mesto si cruccia
957.andando fiamma

958.su lieviti
959.porta ripari su orrori

960.e si tace l’argine 
961.e discendono stanchi

962.e mesti
963.simili a gemiti

964.diretti ad assassini
965.opimo orto

966.di strazio d’acini
967.uve di pianto

968.che chiedono riparo
969.raffica di fuoco

970.che indossa 
971.sottosopra

972.rossi e laidi pastorali
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973.che ricoprono
974.fanoni ispidi d’esodi

975.lane e metalli
976.inutili

977.senza luci
978.scandio e coloraidite

979.oro e argento scordati
980.opaco suono 

981.labbra tese
982.su parole represse
983.con braccia prese

984.al petto
985.per onde discese

986.orto colmo d’argine
987.traghetta scogli e rovi

988.strazio d’acini
989.reticolo d’uve

990.travolte da reti 
991.e troni con vento

992.forza di parto
993.tutto vidi

994.nero
995.patio

996.riso
997.quando lamine aligere

998.angstrom contavano
999.e conti non tornavano

1000.maschio 
1001.femmina

1002.cangiando membra
1003.tutto vidi

1004.sotto bianchi marmi
1005.onde e stelle

1006.mari e radure
1007.quando lamine nascoste

1008.tra mondo e lago
1009.serra e prato

1010.acqua e deserto 

1011.pastore e bestia
1012.remi cantavano
1013.e baci con canti

1014.tori con natanti nudi
1015.piega e piaga

1016.e conti non tornano
1017.mestruo ramato

1018.ispido
1019.seduto in grembo

1020.tutto vidi 
1021.code d’uistitì

1022.e triste lago d’anaconde
1023.emisferi e onde spinate

1024.luna tonda e tenda in selva
1025.fondi parlanti

1026.ponti orlando cammini

1027.e navi colme d’arsura
1028.e pianti vani

1029.e vidi l’oscura lenza
1030.nella pece scendere 

1031.mieli volgere
1032.verso fiori

1033.e fiori
1034.verso scogli venire
1035.nell’aspetto acerbo

1036.con l’ali aperte
1037.leggeri tenere semi

1038.e sfiorire
1039.onde narrare

1040.tuffarsi
1041.nuotare 

1042.vele addentare
1043.nei mari

1044.assalire l’uncino
1045.bonaccia che s’acquatta

1046.seggio che ara
1047.fiori e corti

1048.passi e ponti
1049.nel vento

1050.come sarce
1051.sedute su uncini 

1052.onde narrare
1053.mosse da idre
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1054.vostre viscere denudano
1055.ruotano

1056.su rare ossa vane
1057.raglio d’onagro

1058.le incita
1059.giorno e notte
1060.giorno e notte

1061.sole 
1062.guardare

1063.sole
1064.non saranno avanti brina
1065.come cane segue lumerpa

1066.e solo digrignar li denti

1067.e con minacce
1068.paventare orrori

1069.ciascuna da cieli protetta
1070.corridoi di aridi torrenti

1071.con cirri 

1072.e cenni
1073.vidi

1074.nero
1075.patio

1076.riso
1077.con notte rasa

1078.come alfieri sdraiati
1079.nascosti

1080.ano e piedi

1081.aratro e sapida orma 
1082.peti e passi

1083.parvero dire
1084.come dire può
1085.chi sciagurato

1086.li avversari sconfisse
1087.segni svaniti

1088.immediati
1089.di bocca usciti

1090.usciti con le braccia distese
1091.come peti 

1092.disfano case
1093.celano

1094.ossa coperte
1095.e unghie cinesi

1096.stracciando ghigni
1097.eccole
1098.ferite

1099.vidi
1100.nero
1101.patio

1102.riso
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