
Er
a 

da
 g

io
rn

i c
he

 si
 p

ar
la

va
 d

ell
a c

en
a d

a C
ris

tia
n.

 L
’ap

pu
nt

am
en

to 
era

 fis
sat

o c
om

e d
i c

on
sueto

 per l
e v

enti e
 tre

nta: 
alla spiccio

lata arrivarono quasi tutti all’ora stabilita, qualcuno addirittura in anticipo di mezz’ora per preparare un antipasto svedese recuperato al market dell’ikea. Alle nove mancava solo Roberto. 
N

ell
’att

es
a,

 d
av

an
ti 

al
 ci

bo
 co

nf
ez

io
na

to
 by

 ik
ea

, i
ni

zia
ro

no
 i c

hia
cch

ier
icc

i, l
e v

oci
 a 

sov
rap

por
si, 

la m
usica

 di so
ttofondo perdere d

i definizione, e nel trambusto solo Milena era intenta a sfogliare pagine web in cerca della ricetta per l’anatra all’arancia. Con il ritardo di Roberto che aum
entava, l’eccitazione 

in
iz

ia
le 

de
l v

ed
er

si 
do

po
 m

ol
to

 te
m

po
 la

sc
iò 

il 
po

sto
 al

la 
fam

e e
 al

la 
sta

nc
hez

za 
del

la 
sett

im
ana la

vora
tiva appena conclusa. Alessia

 e Paolo diventarono silenziosi: gli occhi puntati sul cellulare e le dita intente a scrivere qualche messaggio. Thomas chiese il titolo della canzone in sottofondo,
m

a 
ne

pp
ur

e C
ris

tia
n 

la
 co

no
sc

ev
a s

ep
pu

r e
ra

 il
 su

o c
om

pu
ter

 a 
rip

rod
ur

la,
 la

 tra
cci

a s
u itu

nes e
ra u

na anonima track4, solo con shazam arrivarono a stabilirne il titolo corretto e una lettura veloce su wikipedia presentò il gruppo musicale fino a quel mom
ento sconosciuto.

Ro
be

rt
o 
fin

al
m

en
te

 a
rr

iv
ò e

 la
 ce

na
 as

su
ns

e i
l c

on
su

eto
 to

no
 co

nv
ivi

ale
: co

nfi
denze 

e ra
cco

nti si
 altern

avano a ricordi passati, a contorni di verdura e vino bianco. Prima del caffè iniziarono a fantasticare una prossima vacanza tutti insieme, m
agari in M

a-
ro

cc
o 

co
n 

l’o
bi

ett
iv

o 
di

 p
as

sa
re

 u
na

 n
ott

e n
el 

de
ser

to.
 M

a f
arà

 fr
edd

o? 
Sì ce

rto
, m

a quanto fred
do? Il ri

cordo scolastico sull’escursione termica non permetteva di avere una indicazione precisa, Benedetta cercò su google dal suo iphone e in 
te

m
po

 re
co

rd
 co

m
un

icò
 ch

e l
a t

em
pe

ra
tu

ra
 n

ott
ur

na
 ne

l d
ese

rto
 pu

ò r
aggiungere 

i -3
0 gradi, questa notizia non rallegrò molto la compagnia. L’amaro a fine cena era un rito del gruppo, di solito gli argomenti principali a

qu
es

to
 p

un
to

 er
an

o s
ta

ti 
sn

oc
cio

lat
i e

 sa
liv

a i
n c

att
ed

ra 
Patr

izio
 ch

e m
ostr

ava un paio di video trash trovati su youtube. Era il momento in cui qualcuno sdraiandosi sul divano cedeva al sonno, e qualcun 
al

tr
o 

or
ga

ni
zz

av
a i

l p
os

t c
en

a v
ia 

ch
at.

 C
ar

o l
ett

or
e, 

sta
i a

ncora leggendo o anche tu ti sei lasciato distrarre dalla tecnologia che ti circonda? La cena sopra descritta è un rac-
co

nt
o 

ch
e 

no
n 

ha
 n

es
su

na
 p

ar
tic

ol
ar

ità
 e 

rit
mo, ta

nto meno colpi di scena e probabilmente non farebbe da incipit a nessun romanzo di successo, m
a è vi-

ve
nd

o 
sc

en
e 

si
m

ili
 ch

e è
 n

at
o i

l p
ro

ge
tto Bootleg. A

 volte dopo una cena del genere o una riunione di lavoro, o viaggiando in m
etropolitana,

m
i è

 so
rt

o 
un

 p
ic

co
lo

 m
al

es
se

re
 ch

e n
on ca

pivo fino in fondo e che, forse, oggi ho razionalizzato in una domanda: quanto ci 

lim
itato, spesso coincidente con il tem

po in cui rimanete concentrati sul contenuto dell’informazione stessa. Se qualcuno vi comunica un indirizzo a voce, voi lo ricorderete il te
mpo necessa

rio
 per sc

riv
erl

o su
llo

 sm
art

phon
e o

 su
 u

n 
fo

gl
io

 d
i c

ar
ta

, m
a 

in
 q

ue
l m

en
tr

e 
se

 q
ua

lc
un

 a
ltr

o 
vi

 ri
vo

l-

nostra m
ente solo qualche secondo. Se non c’è attenzione la memoria non è in grado di trasformare un’informazione in un ricordo persistente. L’informazione rimane nella così d

etta “memoria
 di la

voro”, 
cio

è q
uell

a m
em

or
ia

 in
 g

ra
do

 d
i t

ra
tte

ne
re

 l’
in

fo
rm

az
io

ne
 p

er
 u

n 
te

m
po

eccezioni nessuno si ricorderà questo dato nei giorni a seguire. L’informazione che noi raggiungiamo attraverso la consultazione di un sito web e che allegramente diffondiamo ai p
arte

cip
an

ti d
ell

a c
en

a, 
se

 n
on

  v
ien

e e
la

bo
ra

ta
 in

 m
an

ie
ra

 p
ro

fo
nd

a 
ri

m
an

e 
 n

el
la

 

m
ente personali che danno origine all’intelligenza umana. Torniamo per una attimo alla cena descritta nell’incipit. Quando Benedetta comunica che nel deserto di notte la te

mpera
tu

ra 
è -

30
°, 

la 
cu

rio
sit

à d
ei

 p
re

se
nt

i v
ie

ne
 sf

am
at

a,
 m

a 
co

n 
po

ch
e

stra m
ente si annienta, si intorpidisce come un normale muscolo del braccio che non viene mai utilizzato.La mente se non viene nutrita di informazioni non è più in

 grad
o c

ol 
tem

po
 d

i c
re

ar
e c

on
ne

ss
io

ni
 ri

cc
he

 e
 c

om
pl

es
se

 e
 st

re
tta

-

scere in profondità un argom
ento di conseguenza è un attività lasciata solo agli studiosi, agli scienziati, a chi ha voglia e tempo di leggere, sc

riv
ere, co

ndividere
, a

sco
lta

re
... 

m
a s

en
za

 q
ue

st
o 

tip
o 

di
 c

on
os

ce
nz

a 
la

 n
o-

diventare un’abitudine. Nasce cosi il paradosso che siccome l’informazione è accessibile con un semplice smartphone, archiviare inform
azioni n

el 
nos

tro
 ce

rv
ell

o d
iv

en
ta

 u
na

 p
er

di
ta

 d
i t

em
po

.  
C

on
o-

esterna accessibile in tem
po reale. Internet è facile e rapido e se non trova la risposta che cerchiamo riesce sempre a soddisfa

re le 
nostr

e v
og

lie
 im

m
ed

ia
te

. E
 la

 co
m

od
ità

, s
i s

a,
 fa

 p
re

st
o 

a

da sè che la seconda accezione di conoscenza, appena descritta sopra, oggi sia automatica e disponibile a chiunque in
 quals

ias
i m

om
en

to
. U

na
 v

er
a 

e 
pr

op
ria

 m
em

or
ia

 

nto m
a sappiam

o con precisione dove andare a cercare le informazioni riguardo ad esso. Internet è un bacin
o poten

zia
lm

en
te

 in
fin

ito
 d

i i
nf

or
m

az
io

ni
, v

a

un argom
ento lo conosciamo e le informazioni relative a quell’argomento le ritroviamo nel nostr

o ce
rvell

o o
pp

ur
e n

on
 co

no
sc

ia
m

o 
l’a

rg
om

e-

constatare l’appiattimento del delta tra conoscere e non conoscere. Tra il sapere e l’ig
noran

za
. L

a c
on

os
ce

nz
a 

è 
di

 d
ue

 ti
pi

: o
 

in
flu

en
za

 la
 te

cn
ol

og
ia 

ch
e c

i c
irc

onda? O
 meglio, l’accessibilità sconcertante alle informazioni di ogni genere, 

quanto influenza i meccanismi del nostro cervello? Un’altra sensazione fastid
iosa,

 ch
e m

i i
nv

ad
ev

a 
sp

es
so

, e
ra
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ge
rà

 la
 p

ar
ol

a,
 ta

c!
 v

oi
 p

er
de

re
te

 l’
in

fo
rm

az
io

ne
 d

el
l’i

nd
iri

zz
o 

ch
e s

ta
va

te 
per

 sc
riv

ere
. L

a “
mem

oria
 di la

voro” è molto lim
itata a differenza della “memoria a lungo termine” che è praticamente infinita. Alcune ricerche psicologiche (Alan Baddeley nel 1986 e Nelson Cowan nel 2001) sostengono che la “m

e-
m

or
ia

 d
i l

av
or

o”
 p

uò
 g

es
tir

e 
ed

 e
la

bo
ra

re
 a

l m
as

sim
o 

qu
att

ro
 it

em
, p

er
 ite

m si
 in

ten
de u

na in
form

azione o un gruppo di informazioni, non è un caso che i numeri di telefono statunitensi vengano rappresentati in tre item: 712-569-4532. Esistono numerosi studi scientifici che cantano le lodi
de

l n
os

tr
o 

ce
rv

el
lo

, q
ua

le
 st

ru
m

en
to

 in
fin

ita
m

en
te

 so
tto

 sf
ru

tta
to

 e 
pote

ntis
sim

o. E
ppure 

la tecnologia è il n
uovo credo. Spesso ho sentito questa domanda: Per quale motivo dovrei imparare a memoria una strada se possiedo un navigatore? M

a il prezzo che noi paghiam
o per 

se
nt

ir
ci

 c
om

od
i e

 a
gi

at
i è

 l’
al

ie
na

zi
on

e. 
Fr

om
m

 d
efi

ni
sc

e l
’al

ien
az

ion
e c

ome u
na fo

rm
a di autoestra

niamento. Durante la cena sopra descritta c’è sempre un momento in cui uno dei commensali si estranea: chi per chattare, chi per cercare una inform
azione o chi

di
ve

rt
ir

si
 “

lo
nt

an
o 

da
 d

ov
e 

si 
tro

va
”.

 C
er

to
, n

on
 tu

tti
 qu

ell
i c

he c
hatt

an
o in

 m
ezzo alla gente sono alienati, ma davvero non vi sorge qualche dubbio che tutta questa tecnologia intellettuale non ci stia allontanando dalle altre perso- 

ne
 e

 s
op

ra
ttu

tto
 d

al
 n

os
tr

o 
ce

rv
el

lo
? I

l c
er

ve
llo

 n
on

 è 
m

ai 
pien

o a 
differe

nza di un hard disk e, inoltre, più si riempie, meglio funziona: più informazioni facciamo nostre, maggiore è il nostro bagaglio di ricordi e più diventiam
o

in
te

lli
ge

nt
i. 

In
 “

20
01

 O
di

ss
ea

 n
el

lo
 sp

az
io

”, 
Kub

ric
k è

 pro
fet

a: 
quando ci 

affidiamo totalmente alle macchine (per totalmente si intende che affidiamo alle macchine il ruolo di mediatore tra noi e il m
ondo), è la

no
st

ra
 in

te
lli

ge
nz

a 
ch

e 
vi

en
e 

ap
pi

att
ita

 ri
sp

ett
o a

ll’i
ntel

lig
en

za artifi
cia

le a cui attribuiamo sempre e comunque una valenza umana: la trattiamo come se fosse una persona e non un insiem
e  di co-

di
ci

 e
 b

it 
da

 c
om

an
da

re
 a

 n
os

tro
 p

ia
cim

en
to

. L
a m

acc
hina non è una persona e non ci conosce! Quando navighiamo on line seguiamo delle istruzioni scritte da altri, una ricerca su

go
og

le
 n

on
 è

 n
ie

nt
’al

tro
 ch

e u
na

 is
tru

zio
ne: 

a t
ale

 domanda corris
ponde tale risposta. La ricerca online è semplicemente un rapporto causa/effetto. Se tutto il nostro

sa
pe

re
 ri

si
ed

es
se

 su
 in

te
rn

et
 d

ov
re

m
mo e

sse
re 

coscie
nti che il nostro sapere è legato ad una equazione matematica. Ma non solo. Il nostro profilo di

fa
ce

bo
ok

 è
 st

at
o 

cr
ea

to
 se

gu
en

do
 dell

e i
str

uzioni (sc
ritte da Mr. Zuckerberg) e ora ci rappresenta e addirittura ci sentiam

o rappresen-

che troviate qualche spunto di riflessione che vi spinga a produrre il vostro Bootleg, sia esso un testo, un dipinto, un video o semplicemente un pensiero insolito. [bibliografia: Nicholas Carr, In
ternet ci rende stu

pidi? -
 Zygmunt B

auman, V
ita

 liq
uida -

 Eric
h Fr

om
m

, A
ve

re
 o 

es
se

re
? -

 W
al

te
r O

ng
, O

ra
lit

à 
e s

cr
itt

ur
a 

- G
io

va
nn

i S
ar

to
ri,

 H
om

o 
vi

de
ns

]

tura avvizzisce. È da questa lunga prem
essa che nasce Bootleg. Se non l’avete già fatto, stampate il testo che state leggendo e allontanatevi dall’iphone, dal pc, dalla tv per quanto tempo riu

scit
e. N

on è una fu
ga, 

non od
iat

e i
 fa

nt
as

tic
i s

tru
m

en
ti 

ch
e l

a 
te

cn
ol

og
ia

 ci
 h

a 
do

na
to

. L
a 

m
ia

 sp
er

an
za

 è
 

viene definita com
e “quel bagaglio di conoscenze e di pratiche acquisite ritenute fondamentali e che vengono trasmesse di generazione in generazione”. Leggete bene: “trasmesse

 di generazione in
 gen

era
zio

ne”
, c

iò 
sig

ni
fic

a c
he

 se
 affi

di
am

o 
al

l’e
st

er
no

 la
 n

os
tr

a 
m

em
or

ia
, l

a 
cu

l-

cosa passi, in un determ
inato m

om
ento, per “realtà”. I prodotti culturali non sono fatti per essere usati-consumati sul momento o per dissolversi in un processo di consumo ist

antaneo”. S
e f

ossi
mo a

 ce
na

 an
dr

em
m

o 
su

 w
ik

ip
ed

ia
  e

 le
gg

er
em

m
o 

ch
e 

la
 c

ul
tu

ra

viam
o una vita precaria, vissuta in condizioni di assoluta incertezza: “la sindrome consumista” ha posto il valore della novità al di sopra della durata. M

a la cultu
ra ric

hied
e t

em
po. “

La c
ultu

ra
 p

un
ta

, s
e c

os
ì s

i p
uò

 d
ire

, p
iù

 in
 a

lto
 d

i q
ua

lu
nq

ue

um
an nella sua teoria della “vita liquida” è convinto che ci preoccupa il timore di essere colti alla sprovvista, di non riuscire a tenere il passo di avvenimenti c

he s
i m

uovon
o v

elo
ce

m
en

te
, d

i r
im

an
er

e 
in

di
et

ro
; d

i c
on

se
gu

en
za

 v
i-

pasto o di un bicchiere di vino. Ingurgitata e relegata in un angolo. Dimenticata dopo pochi secondi. Anche il sapere è quindi un bene di consumo? S
eco

ndo Z
yg

m
un

t B
au

m
an

 o
gn

i c
os

a 
è 

un
 b

en
e 

di
 c

on
su

m
a.

  B
a-

pensieri.” Estrem
izzando con un paragone potremmo dire che la cultura (simboleggiata dalla risposta trovata online) viene tra
ttata nella

 ce
na r

ac
co

ntat
a a

ll’
in

iz
io

 d
el

 ca
pi

to
lo

 a
lla

 st
re

gu
a 

de
ll’

an
ti-

ro più superficiale.” “Internet sta deviando i nostri tracciati vitali e diminuendo la nostra capacità di contemplazione, il 
che alte

ra 
la 

pro
fo

nd
ità

 d
ell

e n
os

tre
 em

oz
io

ni
, o

ltr
e 

ch
e 

de
i

ricordi nella m
em

oria biologica, quindi siamo obbligati ad affidarci sempre di più alla capiente memoria artifi
cia

le d
ell

a r
ete

, a
nc

he
 se

 q
ue

st
o 

re
nd

e 
il 

no
st

ro
 p

en
si

e-
 

stanza, c’è qualcos’altro di meglio. Nicholas Carr sostiene che: “Il web è una tecnologia della dimentica
nza.

 L’uso
 d

el 
w

eb
 re

nd
e p

iù
 d

iffi
ci

le
 fi

ss
ar

e 
 i

cassetto da cui raccogliere il necessario per il momento, senza sapere e nemmeno domandarsi
, se

 in
 fo

nd
o a

l c
as

se
tto

, o
 in

 u
n’

al
tr

a

ta
ti!

 U
m

be
rt

o 
Ec

o 
so

sti
en

e c
he

 “I
nter

net è una grande memoria, ma l’intelligenza consiste nel saper scegliere”, m
a 

per poter scegliere è necessario avere delle informazioni, cioè avere cultura. Se m
anca 

qu
es

to
, I

nt
er

ne
t d

iv
en

ta
 u
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