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Introduzione 
 
 
Il film tratto da “Sulla strada”, prodotto da Francis Ford 
Coppola per la regia di Walter Salles, non mancherà all’uscita 
nelle sale prevista per la prossima stagione di scatenare il 
genere di battage mediatico che da tempo accompagna ogni 
evento legato ai “padri fondatori” della letteratura beat: la 
sacra triade Jack Kerouac-Allen Ginsberg-William S. 
Burroughs, più Charles Bukowski canonizzato fuori tempo 
massimo. La rassegna NOTTE BEAT presso lo spazio Maffei 
Arte Contemporanea a Viareggio (22-26 giugno 2011) - un 
happening multimedia con rarità editoriali e documenti 
originali in mostra (tra cui un modello della “macchina dei 
sogni” ideata dal poeta/pittore Brion Gysin), proiezioni e 
letture dal vivo, interventi sonori e performance di vari ospiti - 
gioca d’anticipo e muove da tutt’altre premesse, riesaminando 
il lascito della cosiddetta “beat generation” da un’ottica 
insolita, distante sia dalle agiografie dei fans e dagli stereotipi 
delle cronache giornalistiche che dai preconcetti e dalle 
scomuniche della critica accademica. Non a caso, tra le molte 
accezioni possibili del termine beat (beato, battito, ecc.) è 
stato scelto di sottolineare quella di “battuto”, sconfitto - 
come rispecchiano le biografie di molti protagonisti - andando 
ad indagare i lati più in ombra della variegata compagine di 
scrittori e artisti che negli U.S.A. degli anni Cinquanta ha 
operato un taglio radicale, in senso letterario come nei 
disinvolti costumi sessuali e nel disordinato stile di vita, nei 
confronti del conformismo bellicoso e paranoico del tipico 
Sogno Americano. 
 
 
É una “Notte” beat perché tiravano certamente tardi le 
letture poetiche a tempo di be bop nei caffè di North Beach e 
del Greenwich Village e perché la galassia di autori spesso 
misconosciuti di cui forniamo qui una minima campionatura, 
con una scelta di poesie inedite tradotte per la prima volta in 
italiano, conta tra le sue fila artisti di pelle scura (LeRoi Jones 

     Introduction 
 
 
The upcoming movie “On the road”, produced by Francis Ford 
Coppola and directed by Walter Salles, which is scheduled for 
screening next fall, will surely bring about the raise of media 
interest that usually accompanies every event tied to the 
founding fathers of the Beat Literature: the holy triad Jack 
Kerouac-Allen Ginsberg-William S. Burroughs, plus the later 
endorsed Charles Bukowski. The Notte Beat event, which 
takes place at the Galleria MAC (Maffei Arte Contemporanea) 
in Viareggio from June 22 to June 26 2011 - a multimedia 
happening featuring an exhibition of editorial rarities and 
original documents (including a Dreamachine model created 
by poet/painter Brion Gysin), projections and live lectures, 
sound works and performances of various guests – 
anticipates it and moves from utterly different premises, 
reexamining the legacy of the so called “Beat Generation” 
from an unusual perspective far from the fans hagiographies 
and the newspaper chronicles stereotypes as well as from 
the prejudices and anathemas of the academic critic. It's no 
accident that among the many meanings of the word beat 
(beaten, blessed) the “beaten”, defeated one has been 
chosen – like most of the poets lives witness by the way – by 
vetting the darkest side of the handful of writers and artists 
that in the U.S.A. of the 50's operated a radical shift, both in 
literature and in their casual sexual habits or their clumsy 
way of living, towards the paranoid and aggressive 
conformity of the typical American Dream. 
 
 
It's a “Notte” (night) Beat because the poetic lectures 
accompanied by be-bop rhythms inside the North Beach and 
Greenwich Village cafés usually went on throughout the 
whole night and because this galaxy of lesser known figures, 
which we present here few samples of (translated in Italian 
for the first time), features black artists (LeRoi Jones, Ted 
Jonas, Bob Kaufman), poetesses who turned over the female 
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Ted Joans, Bob Kaufman), poetesse che hanno ribaltato la 
concezione sottomessa del ruolo femminile di quel tempo 
(Diane Di Prima, Lenore Kandel, Janine Pommy Vega), giovani 
promesse precocemente scomparse (Karen Blessed, Elise 
Cowen, Lew Welch), eclettici talenti che hanno aperto nuove 
strade all’arte contemporanea senza ottenere grandi 
riconoscimenti (Wallace Berman, Bruce Conner, Brion Gysin). 
Se poi proviamo a raffrontare i primi testi beat con la lettura 
comica e caricaturale, ma spesso anche complice e affettuosa, 
che della fauna di bohémiennes e diseredati ribattezzata 
spregiativamente beatnik è stata data nelle pellicole 
hollywoodiane, nella tv e sui giornali del tempo, ci si rende 
conto che realtà e parodia possono facilmente confondersi e 
compenetrarsi (in Lord Buckley, Rod McKuen e Robert Shure, 
ad esempio). 
 
 
Al di là di ogni catalogazione, disconosciuta dagli stessi autori 
per primi, o di ogni etichetta di comodo applicata ad una 
varietà molto eterogenea di espressioni, l’eredità beat, 
cerniera tra le inquietudini delle prime correnti esistenzialiste 
di derivazione europea e le utopie dei “figli dei fiori” nei 
Sessanta, può essere in sostanza valutata oggi quale parte di 
una tradizione dissidente mai veramente interrotta, in un 
passaggio di consegne - da beat a hippie, dal punk 
all’industrial culture, dai graffitisti agli hackers - che ha come 
comune denominatore il mondo visto dal versante dei 
“battuti” (ieri barbuti hipsters, oggi i migranti, i disoccupati, i 
precari a tempo indefinito), senza per questo rinunciare a 
formulare i più arditi piani per la salvezza o la riformattazione 
del genere umano.  
 
Vittore Baroni, Giugno 2011 
 

 
 
 
 
subdued role of that time (Diane Di Prima, Lenore Kandel, 
Janine Pommy Vega), young promises passed away too fast 
(Karen Blessed, Elise Cowen, Lew Welch) and eclectic talents 
that opened up new ways for contemporary art without being 
recognized (Wallace Berman, Bruce Conner, Brion Gysin). If 
we try to compare the very first beat poems with the comic 
and caricatured renditions, often kind and knowing, that 
have been given in the Hollywood films, the tv and the 
newspapers of the time of this bunch of bohémiennes and 
hobos (maliciously defined beatnik), we realize that fiction 
and reality can interpenetrate and be easily confused (like in 
the cases of Lord Buckley, Rod McKuen and Robert Shure for 
instance). 
 
 
The Beat legacy is a junction between the anxieties of the 
first existentialist currents of European origin and the utopias 
of the 60's  “flower power”; such a heritage can be basically 
seen today, beyond any categorization (which would be 
shunned by the authors themselves anyway) or any easy 
label put on a heterogeneous variety of expressions, as part 
of a continuous dissident tradition that goes from the beat to 
the hippie, from the punk to the industrial culture, from 
graffiti artists to hackers – who all share a view of the world 
from the beaten's eyes (bearded hipsters yesterday, 
emigrants, unemployed and part-time workers nowadays), 
without giving up devising the most ambitious plans for the 
human salvation or its reprogramming. 
 

Vittore Baroni, June 2011 
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Notte Beat (dal 22 al 25 Giugno 2011), un progetto a cura di 
Vittore Baroni e diaforia presenta testi, suoni e immagini di: David 
Amram, Franco Beltrametti, Wallace Berman, Karen Blessed, Dave 
Brubeck, Lenny Bruce, Charles Bukowski, William S. Burroughs, Neal 
Cassady, Al “Jazzbo” Collins, Bruce Conner, Gregory Corso, Elise Cowen, 
Diane di Prima, Lawrence Ferlinghetti, Robert Frank, Dizzy Gillespie, Allen 
Ginsberg, John Giorno, Babs Gonzales, Barbara Guest, Brion Gysin, John 
Harriman, Sandra Hochman, Jess, Key Johnson, LeRoi Jones, Lenore 
Kandel, Bob Kaufman, Jack Kerouac, Edward Kienholz, Bill Knott, Maynard 
G. Krebs, Tuli Kupferberg, Philip Lamantia, Lord Buckley, Norman Mailer, 
Joanna McClure, Michael McClure, Fred W. McDarrah, Rod McKuen, David 
Meltzer, Gianni Milano, Thelonious Monk, Moondog, Brigid Murnaghan, Ken 
Nordine, Harold Norse, Peter Orlovsky, Claude Pélieu, Pedro Pietri, Janine 
Pommy Vega, Dan Propper, Poppi Ronchetti, Edward Sanders, Robert 
Shure, Harry Smith, Gary Snyder, Laura Ulewicz, Dave Van Ronk, Lew 
Welch, Philip Whalen, John Wieners, …  
 
 
Intervengono: 
Silvia Ancillotti, Pierfrancesco Biasetti, GianLuca Cupisti, Adolfina De 
Stefani e Antonello Mantovani, I Gioielli Rubati di Fernanda con Giuseppe 
Rotondi (Cristiana Badiali, Nadia Bigi, Sara Caponera, Elena Ciabatti, 
Serena Del Cima, Sonia Fulignati, Danila Onano, Sara Ricci e Giuseppe 
Rotondi), Luigi Lazzerini, Arturo Lini, Marco Maffei, Luca Niccolai & 
Leonardo Palmerini, Alberto Picchi & Nicola Quiriconi, Daniele Poletti & 
Andrea Borghi, Teatro dei Disincanti parole e fatti non sono atti, … 
 
 
Vittore Baroni 
Laureato in Lingua e Letteratura Nordamericana con tesi sulla scrittura 
sperimentale di William S. Burroughs, Vittore Baroni si occupa dagli anni 
Settanta di critica musicale (Rumore), arte e culture di rete. 
 
 
 
diaforia: Daniele Poletti, Stefano Pocci, Walter Catalano, Fernando 
Anateti e Patrizio Politi. 
Blog: http://diaforiasinecondicio.wordpress.com – 
Email: diaforia@gmail.com 
 
 
MAC - Maffei Arte Contemporanea, Via Del Signore 3, 55049 Viareggio 
(Lucca) 
www.maffeiarte.eu - maffeiarte@alice.it  
 

Notte Beat (from June 22 to June 25 2011), a project curated by 
Vittore Baroni and diaforia presents texts, sounds and images of: David 
Amram, Franco Beltrametti, Wallace Berman, Karen Blessed, Dave 
Brubeck, Lenny Bruce, Charles Bukowski, William S. Burroughs, Neal 
Cassady, Al “Jazzbo” Collins, Bruce Conner, Gregory Corso, Elise Cowen, 
Diane di Prima, Lawrence Ferlinghetti, Robert Frank, Dizzy Gillespie, Allen 
Ginsberg, John Giorno, Babs Gonzales, Barbara Guest, Brion Gysin, John 
Harriman, Sandra Hochman, Jess, Key Johnson, LeRoi Jones, Lenore 
Kandel, Bob Kaufman, Jack Kerouac, Edward Kienholz, Bill Knott, Maynard 
G. Krebs, Tuli Kupferberg, Philip Lamantia, Lord Buckley, Norman Mailer, 
Joanna McClure, Michael McClure, Fred W. McDarrah, Rod McKuen, David 
Meltzer, Gianni Milano, Thelonious Monk, Moondog, Brigid Murnaghan, Ken 
Nordine, Harold Norse, Peter Orlovsky, Claude Pélieu, Pedro Pietri, Janine 
Pommy Vega, Dan Propper, Poppi Ronchetti, Edward Sanders, Robert 
Shure, Harry Smith, Gary Snyder, Laura Ulewicz, Dave Van Ronk, Lew 
Welch, Philip Whalen, John Wieners, …  
 
 
Guests: 
Silvia Ancillotti, Pierfrancesco Biasetti, GianLuca Cupisti, Adolfina De 
Stefani e Antonello Mantovani, I Gioielli Rubati di Fernanda con Giuseppe 
Rotondi (Cristiana Badiali, Nadia Bigi, Sara Caponera, Elena Ciabatti, 
Serena Del Cima, Sonia Fulignati, Danila Onano, Sara Ricci e Giuseppe 
Rotondi), Luigi Lazzerini, Arturo Lini, Marco Maffei, Luca Niccolai & 
Leonardo Palmerini, Alberto Picchi & Nicola Quiriconi, Daniele Poletti & 
Andrea Borghi, Teatro dei Disincanti parole e fatti non sono atti, … 
 
 
Vittore Baroni 
Graduated in English and North American Literature with a thesis on 
William S. Burroughs’ experimental writing, he has been dealing with 
musical critique (Rumore, an italian magazine), art, mail-art and web 
cultures since the 70′s. 
 
 
diaforia: Daniele Poletti, Stefano Pocci, Walter Catalano, Fernando 
Anateti e Patrizio Politi.  
Blog: http://diaforiasinecondicio.wordpress.com  
Email: diaforia@gmail.com 
 
 
MAC - Maffei Arte Contemporanea, Via Del Signore 3, 55049 Viareggio 
(Lucca) 
www.maffeiarte.eu - maffeiarte@alice.it  
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Poesie 

traduzione di Vittore Baroni 
editing e design grafico a cura di diaforia 

 
 
 
Wallace Berman  
 
 
Opos 
 
Scivolando su ginocchia hip tra criptici 
Circoli a luce rosa il poeta Johnson 
Wieners Granduchessa della scatola di fiammiferi 
Da cinque dollari la tua faccia che riflette 
Migliaia di anni terrestri ora 
Esiliato porti avanti in segreto 
Esperimenti non più tentati da altri 
Trasponi & trastulli apertamente 
   l’Hippomanzia, il trucco 
Celtico coi cavalli bianchi. Fuori 
 
 
Città in scatola 
 
La mia bella moglie 
Sistema fotografie sorde parla 
Rococò & danza via le quattro mura 
Mio figlio Tosh disegna la fedele 
Immagine & ignora l’astuto Rama 
 
Fatto d’erba in velluto a coste nero continuo 
A separare i semi 
   Dalla massa. 
 

 
Poems 

translation by Vittore Baroni 
editing and print design by diaforia 

 
 
 
Wallace Berman  
 
 
Opos 
 
Sliding on hip knees thru cryptic 
Rose-lit circles poet Johnson 
Wieners Grand Duchess of the five 
Dollar matchbox yr face reflecting 
Thousands of terrestrial years now 
Confined continuing in secret 
Experiments no longer performed 
Openly transpose & fool around 
   Hippomancy, the Celtic 
Trick with white horses. Out 
 
 
Boxed City 
 
My beautiful wife 
Rearranges deaf photographs talk 
Rococo & dances off four walls 
Son Tosh pencils the faithful 
Image & ignores the subtle rama 
 
Stoned in black corduroy I continue 
To separate seeds 
    From the bulk. 
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Le poesie che l’artista Wallace Berman (1926-
1976) ha pubblicato sotto vari psudonimi nei 
nove numeri della rivista Semina, da lui 
autoprodotta tra gli anni Cinquanta e Sessanta, 
possiedono l’ambiguo fascino e la raffinata 
incompletezza dei suoi collage ed assemblaggi 
materici. Nel 2005, un’ampia retrospettiva al 
Santa Monica Museum of Art, Semina Culture: 

Wallace Berman & His Circle, ha messo in luce il ruolo di 
catalizzatore svolto dall’autore nelle comunità beat di Los Angeles e 
San Francisco. 
 
 
 
 
 
Karen Blessed 
 
 
Visioni rubate 
 
Chi ha rubato i miei bonghi? Chi ha fermato il battito al cuore della città? 
Non più sante ciambelle ribelli & frenetiche danze zen tra veli narcotici 
Mentre hipster barbuti & eremiti tropicali perdono spontaneamente la testa 
Soffiando acuti lamenti beep bob urlando folli grrrroar & strilli-guaiti a go-go 
Versando benzina sull’er(b)a della bomba h, celebrando la nostra (o)scena 
Trasformando la grigia inquadr-ealtà in un cerchio d’amore sempreverde 
 
 
Sul sentiero 
 
Il tuo volto pallido è una luna piena che si staglia sulla maglia a collo alto neronotte  
Come estranei imbronciati vicini di tavolino sorseggiamo un nudo espresso 
Separati da troppa studiata indifferenza, fuggo all’irrequieta ricerca di una verità 
piena  
Sul corridoio tra la cucina non rigovernata e lo studio di pittura 
Sul marciapiede tra il mio appartamento e la caffetteria 
Sulla scorciatoia tra te e la beatitudine 

The poems that artist Wallace Berman (1926-1976) published under 
various pseudonyms inside the nine issue of the Semina magazine he 
self-produced between the 50's and the 60's, possess that ambiguous 
appeal and the sophisticated incompleteness of his collages and matter 
assemblages. In 2005 a big retrospective at the Santa Monica Museum 
of Art, Semina Culture: Wallace Berman & his Cirle, shed some light 
upon the catalytic role he played among the beat communities in Los 
Angeles and San Francisco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Karen Blessed 
 
 
Stolen Visions 
 
Who stole my bongo drums? Who stopped the downtown heartbeat? 
No more holy rebel bagels & frantic zen dances thru narcotic hazes 
As bearded hipsters & tropical hermits spontaneusly lose their wig  
Blowing beep bop squeals howling crazy grrrroars & yip-yells a go-go 
Pouring gasoline on the h-bomb y-age, digging the daddy-o-bscene 
Turning grey square-ality into an evergreen love circle 
 
 
On the Path  
 
Your pale face stands out like a full moon against the black turtleneck nite 
We are just sulky strangers next of li’l table sipping a naked espresso 
Separated by coolness, I split in restless search for the whole truth 
On the corridor between the uncleaned kitchen and the painter’s studio 
On the sidewalk between my pad and the coffee-house 
On the short-cut between you and beatitude 
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Alcuni brevi componimenti di Karen Blessed, 
misteriosa giovane beatnik scomparsa alla 
vigilia della pubblicazione della sua unica 
raccolta di poesie Sore Souls & Sandals, sono 
apparsi nel 1959 sui primi numeri della testata 
satirica Cracked, nata sulla scia della più nota 
Mad. Singolare concentrato di riferimenti a 
opere e situazioni beat, tra citazione affettuosa 

ed elegiaco rapimento, i testi sono con tutta probabilità opera sotto 
falso nome di un regolare collaboratore della rivista.  
 
 
 
 
William S. Burroughs 
 
 
(senza titolo) 
 
Stare alla larga impetuoso giù per la scala più lunga 
Stupido di recente spada stretta 
Impotente incustodito 
Usure che comprimono l’aria 
Solido il silenzio degli scarafaggi.  
 
 
 

 
Collage letterario nella tecnica del “cut-up”, ideata 
da Brion Gysin e adottata da William S. Burroughs 
(1914-1997) nel 1959, in questo caso operando un 
taglia-e-incolla su testo di Ezra Pound. Il brano è 
riprodotto assieme ad esperimenti di altri autori 
nell’antologia AQ 14 Cut Up, curata in Germania nel 
1973 da Udo Breger, Silke Paull e Erwin Stegentritt. 
 
 

Some short writings by Karen Blessed, a mysterious young beatnik 
who passed away before her only collection of poems, Sore Souls & 
Sandals, was published in 1959 on the first issues of the satyric 
magazine Cracked, following the more known one Mad. Her texts are 
a peculiar summary of references to beat works and situations, 
swaying between warm quotations and elegiac rapture, which were 
most likely written under a false identity by a regular magazine 
correspondent.  
 
 
 
 
 
 
William S. Burroughs 
 
 
(untitled) 
 
Keep off impetuous down the longer ladder 
Fool of recent narrow sword 
Impotent unguarded 
Usures squeezing the air 
Solid the silence of black beetles. 
 
 
 
 
Literary collage with the “cut-up” technique, created by Brion Gysin 
and adopted by William S. Burroughs (1914-1997) in 1959, focusing 
in this case on a text (cut and pasted) of Ezra Pound. The works is 
reproduced with other authors' experiments inside the anthology AQ 
14 Cut Up, curated in Germany in 1973 by Udo Breger, Silke Paull 
and Erwin Stegentritt. 
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Gregory Corso 
 
 
Suicidio al Greenwich Village  
 
A braccia tese 
Le palme delle mani contro gli stipiti della finestra 
Lei guarda in basso 
Pensa a Bartok, Van Gogh 
E alle vignette del New Yorker  
Precipita 
 
La portano via con una copia del Daily News sul volto 
E un negoziante getta acqua bollente sul marciapiede 
 
 

Gregory Nunzio Corso (1930-2001) trascorre a 
dodici anni un periodo in riformatorio e a diciassette 
finisce in prigione per furto. Nel 1950 incontra a 
New York Allen Ginsberg, che lo incoraggia nella 
scrittura. Pubblica nei Cinquanta alcuni dei poemi 
più rappresentativi dell’era beat, a cominciare dalla 
paradossale ode alla bomba atomica Bomb. Riposa 
nel cimitero anacattolico di Roma, vicino alla tomba 
di Percy B. Shelley. Il testo è tratto da Mindfield 
(1989). 

 
 
 
Elise Cowen 
 
 
(senza titolo) 
 
Al corso di recitazione 
Il perfetto fiore di carta     
Ci eclissa tutti quanti 

Gregory Corso 
 
 
Greenwich Village Suicide  
 
Arms outstretched 
hands flat against the windowsides 
She looks down 
Thinks of Bartok, Van Gogh 
And New Yorker cartoons 
She falls 
 
They take her away with a Daily News on her face 
And a storekeeper throws hot water on the sidewalk 
 
 
Gregory Nunzio Corso (1930-2001) spends some time in reformatory 
at twelve and he goes to jail at seventeen for stealing. In 1950 he meets 
Allen Ginsberg in New York who encourages him to write. He then 
publishes some of the most representative poems of the beat era, 
starting from Bomb, a paradoxical ode to the atomic bomb. He's 
resting in the Rome uncatholic cemetary, next to Percy B. Shelley's 
grave. The text included here is taken from Mindfield (1969). 
 
 
 
 
 
 
Elise Cowen 
 
 
(untitled) 
 
At the acting class 
The perfect paper daffodil 
Upstages us all 
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......................... 
Caro Dio dell’albero ricurvo della Quinta Strada 
Soltanto inietta la mia testarda polvere su per le tue vene 
E io batterò il piatto ventre del tuo mondo  
In lode delle piccole angosce 
Risucchierò mostri marini dalla Terra del Fuoco 
Fotterò il tuo unigenito sogno di cobalto 
Per filtrare aureo piacere dal tuo eden sazio di mela 
Filtrare il peccato non corconciso del mio cuore. 
 
 
 

Elise Nada Cowen (1933-1962), nata a New 
York da ricca famiglia ebrea, è stata nei primi 
Cinquanta amica intima di Allen Ginsberg e 
altri scrittori beat. Soggetta a forti crisi di 
depressione e più volte ricoverata in case di 
cura, si è suicidata gettandosi dalla finestra del 
soggiorno. Dopo la morte, la famiglia ha 

distrutto tutte la sue carte, ma le sono sopravvissute alcune poesie, 
conservate dall’amico Leo Skir e in parte edite in Women of the Beat 
Generation (1996). 
 
 
 
 
James Dean  
 
Ode a un cesso di Tijuana 
(o il Famoso Principio Prosaico del Fottiti) 
 
Ritratto di Jim & culo nudo   
allo specchio (da dietro le quinte 
si dice: È “MORBOSO!” 
È MORIBONDO si domanda, 
Oh grande incrostata coppa senza fine 
CHE MOSTRI LE SUE PALLE AL MONDO 

......................... 
Dear God of the bent trees of Fifth Avenue 
Only pour my wilful dust up your vein 
And I’ll pound your belly-flat world 
In praise of small agonies 
Suck sea monsters off Tierra del Fuego 
Fuck your only begotten cobalt dream 
To filter golden pleasure through your apple glutted heaven 
Filter the uncircumcized sin of my heart. 
 
 
 
Elise Nada Cowen (1933-1962), born in New York from a rich jewish 
family, has been close friend of Allen Ginsberg and other beat writers 
during the beginning of the 50's. Due to her deep depressions and  
strong breakdowns she was often hospitalized inside nuthouses until 
she eventually committed suicide throwing herself out of the sitting 
room window. After her death, the family destroyed all her papers 
except for a few poems, kept by her friend Leo Skir and partially 
published in Women of the Beat Generation (1996). 
 
 
 
 
 
 
James Dean  
 
Ode to a Tijuana Toilet 
(or the Famous Fuck You Prosaic Principle) 
 
Portrait of Jim & naked ass 
in the mirror (from backstage 
it issaid: IT IS "MORBID!" 
it is MORIBUND it is asked, 
Oh great crusty bowl of no end 
SHOWING HIS BALLS TO THE WORLD 
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è lui Sebastiano 
che cava fuori frecce dal suo deretano 
o l’ombra dei coraggiosi toreri 
l’ultimo istante allo specchio 
È IL PADRE 
che grida trattarsi del “FIGLIO MORBOSO” 
GIUNGE LA RISPOSTA: 
Fottiti pà, caro pà, fottiti. 
L’uomo solitario che non riesce 
ad uscire 
da dietro allo specchio 
grande marionetta dell’altro 
O infondendo vita 
al cadavere sulla sabbia  
Secche alghe marine parlanti 
cantando canzoni Italiane 
su Patchen Place 
alla ragazza in gabbia 
Il corpo in una lattina 
privo dell’anima 
Il corvo canta 
e due diviene uno 
FINE 
La penna viene riposta 
l’agile dito ha scritto 
e ora si fa una cacata.  
 
 

L’attore James Byron Dean (1931-1955) ha 
impersonato, nelle sue più note pellicole, il 
prototipo dell’adolescente ribelle e insofferente 
delle regole, proprio come i primi seguaci di 
Kerouac. Questa derisoria composizione, inclusa 
come curiosità proto-beatnik, è stata scritta su un 
fazzolettino di carta all’inizio del 1955, durante le 
riprese di Gioventù Bruciata, e compare in The 
Outlaw Bible of American Poetry (1999). 

 
Is it Sebastian 
yanking arrows out of his butt 
or the brave matadors shadow 
the last moment in the mirror 
IS IT THE FATHER 
who cries it is the "MORBID SON" 
THE ANSWER ARRIVES: 
Fuck dad, dear dad, fuck you. 
The lonely man who can't 
get out 
from the back of the mirror 
great puppet of the other 
O breathing life 
to the dead on the sand 
Dried seaweed that speaks 
singing Italian songs 
on Patchen Place 
to the caged girl 
The body in a tin can 
empty of the soul 
The crow is crowing 
and two becomes one 
THE END 
The pen is set aside 
the moving finger wrote 
and now he takes a shit.  
 
 
Actor James Dean (1931-1955) embodied in his most famous movies 
the prototype of the young restless rebel, just like Kerouac's first 
followers. This hilarious composition of his, included as a proto-
beatnik oddity, was jotted down on a handkerchief in the beginning of 
1955 during the shooting of Rebel Without a Cause, and it is featured 
in The Outlaw Bible of American Poetry (1999). 
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Barbara Guest 
 
 
I paracadute, amore mio, potrebbero portarci più in alto 
 
Ho appena detto che non lo so   
E ora mi stai stringendo 
Tra le tue braccia, 
Che gentile. 
I paracadute, amore mio, potrebbero portarci più in alto. 
Eppure intorno alla rete che faccio fluttuare 
Restano impigliati pesci rosa e blu pallido, 
Sono splendidi, 
Ma non sono buoni da mangiare. 
I paracadute, amore mio, potrebbero portarci più in alto 
Di questa mezz’aria in cui ondeggiamo, 
Avendo braccia esercitate al nuoto, 
Ora la sospensione, dici, 
È deliziosa. Non so. 
C’è corallo sotto la superficie, 
C’è sabbia, e le uova di pesce 
Crescono come melagrane. 
Questa grande rete, le sto camminando vicino  
Nell’acqua, salgono bolle e il sale 
Sta seccando sulle mie ciglia, eppure non sono più vicina 
All’aria che all’acqua. Sono più vicina a te 
Che alla terra e mi trovo in un oceano più strano 
Di quanto speravo. 
 

Più spesso associata ai poeti della Scuola di 
New York, Barbara Guest (1923-2006), nata 
nella Carolina del Nord e cresciuta in 
California, è inclusa in varie antologie beat per 
il carattere diretto e sensuale delle sue 
immagini. Il testo, dalla raccolta Beat Poets 

(2002), intreccia in un gioco di paradossi e sospensioni elementi 
naturali e intime allusioni alla precarietà di una storia d’amore. 

Barbara Guest 
 
 
Parachutes, My Love, Could Carry Us Higher 
 
I just said I didn’t know 
And now you are holding me 
In your arms, 
How kind. 
Parachutes, my love, could carry us higher. 
Yet around the net I am floating 
Pink and pale blue fish are caught in it, 
They are beautiful, 
But they are not good for eating. 
Parachutes, my love, could carry us higher 
Than this mid-air in which we tremble, 
Having exercised our arms in swimming, 
Now the suspension, you say, 
Is exquisite. I do not know. 
There is coral below the surface, 
There is sand, and berries 
Like pomegranates grow. 
This wide net, I am treading water 
Near it, bubbles are rising and salt 
Drying on my lashes, yet I am no nearer 
Air than water. I am closer to you 
Than land and I am in a stranger ocean 
Than I wished. 
 
Usually associated with the poets of the New York School, Barbara 
Guest (1923-2006), born in North Carolina and raised in California, is 
included in various beat anthologies for the sensual and 
straightforward character of her images. The text, taken from the 
collection Beat Poets (2002), entwines natural elements and intimate 
allusions to the fragility of a love story within a plot of paradoxes and 
suspensions. 
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Brion Gysin 
  
 
IO PENSO PERCIÓ IO SONO 
 
IO PENSO PERCIÓ IO SONO  . 
IO PENSO PERCIÓ IO    SONO 
IO PENSO PERCIÓ    IO SONO 
IO PENSO  . PERCIÓ IO SONO 
IO    PERCIÓ PENSO IO SONO 
   IO PENSO PERCIÓ IO SONO 
 
IO PENSO PERCIÓ IO SONO . 
IO PENSO PERCIÓ IO . 
SONO IO PENSO PERCIÓ .  
IO SONO IO PENSO .  
PERCIÓ IO SONO IO . 
PERCIÓ PENSO IO SONO . 
 
IO PENSO PERCIÓ IO SONO 
IO PENSO IO SONO PERCIÓ  
IO PENSO SONO PERCIÓ IO 
IO PENSO PERCIÓ SONO IO  
IO PENSO IO PERCIÓ SONO 
IO PENSO IO SONO PERCIÓ  
 
IO PERCIÓ PENSO IO SONO 
IO PERCIÓ IO PENSO SONO 
IO PERCIÓ SONO IO PENSO 
IO PERCIÓ PENSO SONO IO  
IO PERCIÓ IO SONO PENSO  
IO PERCIÓ SONO PENSO IO  
 
PENSO PERCIÓ IO SONO IO 
PENSO PERCIÓ SONO IO IO 
PENSO PERCIÓ IO IO SONO 
 

Brion Gysin 
 
 
I THINK THEREFORE I AM 
 
I THINK THEREFORE I AM  . 
I THINK THEREFORE I    AM 
I THINK THEREFORE    I AM 
I THINK .  THEREFORE I AM 
I    THEREFORE THINK I AM 
   I THINK THEREFORE I AM 
 
I THINK THEREFORE I AM . 
I THINK THEREFORE I . 
AM I THINK THEREFORE . 
I AM I THINK .  
THEREFORE I AM I . 
THEREFORE THINK I AM . 
 
I THINK THEREFORE I AM 
I THINK I AM THEREFORE  
I THINK AM THEREFORE I  
I THINK THEREFORE AM I  
I THINK I THEREFORE AM 
I THINK I AM THEREFORE  
 
I THEREFORE THINK I AM 
I THEREFORE I THINK AM 
I THEREFORE AM I THINK 
I THEREFORE THINK AM I  
I THEREFORE I AM THINK 
I THEREFORE AM THINK I 
 
THINK THEREFORE I AM I 
THINK THEREFORE AM I I 
THINK THEREFORE I I AM 
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IO SONO IO PENSO PERCIÓ  
IO SONO PENSO IO PERCIÓ  
IO SONO PERCIÓ PENSO IO 
IO SONO IO PERCIÓ PENSO  
IO SONO PENSO PERCIÓ IO  
IO SONO PERCIÓ IO PENSO  
 
 

Eclettico pittore di “calligrafie” ispirate a scritture 
orientali, saggista, romanziere, poeta sonoro e 
inventore sui generis, Brion Gysin (1916-1986) 
ha perfezionato alla fine dei Cinquanta con 
l’amico William S. Burroughs la tecnica di 
collage letterario del “cut-up”. Col tecnico Ian 
Sommerville ha ideato nel 1961 la Dreamachine, 
un’opera cinetica luminosa da guardare ad occhi 
chiusi. Questo “poema permutativo” è tratto dal 

libretto Minutes To Go (1968), contenente anche esperimenti di cut-up 
di Burroughs, Sinclair Beiles e Gregory Corso. 
 
 
   
Ted Joans 
 
 
Il pezzo sul sassofono 
 
Questo ricurvo serpente di metallo 
sacro corno con un’apertura che ricorda un gotto di birra 
e coda fallica perché t’hanno inventato prima della nascita di Coleman 
Hawkins? 
Questo ricurvo scintillante intestino melodico 
impiccato appeso come 
la forma della J iniziale di jazz 
muto privo d’ancia quando Coleman Hawkins ha iniziato a carezzarlo 
a baciarlo col suo Nero suono hanno disapprovato quei dannati del 
Congo Belga? 

I AM I THINK THEREFORE  
I AM THINK I THEREFORE  
I AM THEREFORE THINK I  
I AM I THEREFORE THINK 
I AM THINK THEREFORE I  
I AM THEREFORE I THINK 
 
 
Eclectic painter of “calligraphies” inspired by eastern writings, 
essayist, novelist, sound poet and inventor, Brion Gysin (1916-1986) 
perfected the literary collage “cut-up” technique with his friend 
William S. Burroughs at the end of the 50's. With the technician Ian 
Sommerville he devised in 1961 the Dreamachine, a luminous kinetic 
device to be watched with the eyes shut. This “permutation poem” is 
extracted from the booklet Minutes to Go (1968), which also contains 
cut-up experiments by Burroughs, Sinclair Beiles and Gregory Corso. 
 
 
 
 
 
 
Ted Joans 
 
 
The Sax Bit 
 
This bent metal serpent 
holy horn with lids like beer mug  
with phallic tail why did they invent you before Coleman Hawkins was 
born ? 
This curved shiney tune gut 
hanging lynched like 
J shaped initial of jazz 
wordless without a reed when Coleman Hawkins first fondled it 
kissed it with Black sound did Congo blood sucking Belges frown? 
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Questo tenore/alto/basso/baritono/soprano/gemito/pianto & urla-fono! 
sess-oh-fono 
dilla-proprio-come-diamine-è-o-fono! 
Che tremori hanno scosso Adolphe 
Saxe il giorno che “Bean” ha afferrato il suo strumento? 
Questa miniera d’oro per un milione di suoni straordinari  
Nere note con miriadi d’ombrature 
o vuoto storto tubo di tecnicistica miserevole esecuzione bianca 
calcolate chiavi musicali che mai dischiudono le porte dell’animo 
macchina creata dall’uomo pallido salvata dalla nullità da Coleman 
Hawkins! 
Questa salvazione del sassofono 
moderno amuleto pendente al collo dei jazzisti messo lì da Coleman 
Hawkins 
un vero stregone di corpo e anima il cui spirito dimora in eterno 
in ogni sassofono ORA e in tutti quei suon-o-foni 
a venire 
 
 
 
 

Diplomato in studi artistici, Theodore “Ted” 
Joans (1928-2003), pittore, poeta e trombettista 
jazz afro-americano, è stato nei Cinquanta un 
animatore dei reading poetici nei locali del 
Greenwich Village. Amico di Kerouac e 
Ginsberg, dopo la morte di Charlie Parker ha 
tappezzato i muri di New York con la scritta 
“Bird Lives”. Nella poesia, Adolphe Saxe è 

l’inventore del sax, “Bean” un soprannome di Coleman Hawkins e 
Body and Soul (“corpo e anima”) il suo maggior successo. 
 
 
 
 

 
 
This tenor/alto/bass/baritone/soprano/moan/cry & shout-a-phone!  
sex-oh-phone 
tell-it-like-damn-sho-isa-phone! 
What tremors ran through Adolphe 
Saxe the day Bean grabbed his ax? 
This golden mine of a million marvelous sounds 
Black notes with myriad shadows 
or empty crooked tube of technical white poor-formance 
calculated keys that never unlock soul doors 
white man made machine saved from zero by Coleman Hawkins! 
This saxophone salvation 
 
modern gri gri hanging from jazzmen's necks placed there by Coleman 
Hawkins 
a full body & soul sorcerer whose spirit dwells eternally 
in every saxophone NOW and all those sound-a-phones 
to be 
 
 
 
 
Graduated in art disciplines, Theodore “Ted” Joans (1928-2003), 
painter, poet and afro-american jazz trumpeter, animated the poetic 
readings in the Greenwich Village venues in the 50's. He was friend of 
Kerouac and Ginsberg and after Charlie Parker's demise he painted the 
walls of New York with the writing “Bird Lives”. In the above poem, 
Adolphe Saxe is the inventor of the saxophone, “Bean” is Coleman 
Hawkins' nickname and Body and Soul his greatest hit. 
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Hettie Jones 
 
 
Parole 
 
Le parole 
          sono chiavi 
o puntelli 
          o pietre 
 
Ti dò la mia parola 
tu la intaschi 
e ti tieni il resto 
 
Ecco una parola sulla 
mia punta della lingua: amore 
 
La tengo stretta 
Anche se lei sogna d’andarsene 
 
 
 

 
Hettie Jones, nata nel 1934 come Hettie Cohen da 
una famiglia ebrea di New York, suscitò scalpore 
all’epoca per il suo matrimonio interrazziale col 
poeta di colore LeRoi Jones (Amiri Baraka), con 
cui ha diretto la rivista Yugen. Autrice di 
numerose opere poetiche e di libri per bambini, 
ha raccolto i suoi ricordi della scena beat in How 
I became Hettie Jones (1990). 

 
 
 
 

 
 
Hettie Jones 
 
 
Words 
 
Words 
          are keys 
or stanchions 
          or stones 
 
I give you my word 
you pocket it 
and keep the change 
 
Here is a word on 
the tip of my tongue: love 
 
I hold it close 
though it dreams of leaving 
 
 
 
 
Hettie Jones, born in 1934 as Hettie Cohen from a Jewish family in 
New York, stirred up the community at the times due to her interracial 
marriage with black poet LeRoi Jones (Amiri Baraka), with whom she 
curated the Yugen magazine. She wrote quite a number of poetic works 
and books for children. Her memories of the beat scene are gathered in 
How I became Hettie Jones (1990). 
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Lenore Kandel 
 
Poesia illuminazione 
 
siamo stati tutti fratelli, ermafroditi come ostriche 
accordando sconsideratamente le nostre perle 
 
nessuno aveva inventato ancora la proprietà 
né la colpa    o il tempo 
 
guardavamo le stagioni passare, eravamo cristallini come neve 
e ci fondevamo dolcemente in sempre nuove forme 
mentre le stelle roteavano attorno a noi 
 
non conoscevamo il tradimento 
 
noi stessi eravamo perle 
irritanti transmutati in splendore 
e offerti    sconsideratamente 
 
le nostre perle divennero più preziose e i nostri sessi stabili 
la mutabilità accrebbe un guscio, concepimmo lingue diverse  
nuove parole per nuovi concetti, inventammo le sveglie  
le recinzioni  la lealtà 
eppure… anche ora… simulando una comunione 
       infinite percezioni 
mi ricordo 
siamo stati tutti fratelli 
e offriamo    sconsideratamente 
 
 
 
 
 

 
 
 
Lenore Kandel 
 
Enlightenment Poem 
 
we have all been brothers, hermaphroditic as oysters 
bestowing our pearls carelessly 
 
no one yet had invented ownership 
nor guilt    nor time 
 
we watched the seasons pass, we were as crystalline as snow 
and melted gently into newer forms 
as stars spun round our heads 
 
we had not learned betrayal 
 
our selves were pearls 
irritants transmuted into luster 
and offered    carelessly 
 
our pearls became more precious and our sexes static 
mutability grew a shell, we devised different languages 
new words for new concepts, we invented alarm clocks 
fences  loyalty 
still... even now... making a feint at communion 
       infinite perceptions 
I remember 
we have all been brothers 
and offer    carelessly 
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Sodale dei poeti Lew Welch e Robert Duncan, 
Lenore Kandel (1932-2009) è stata immortalata da 
Kerouac sulle pagine di Big Sur col nome di 
Ramona Schwartz. L’autrice è assurta agli onori 
delle cronache nel 1965 quando il suo libretto di 
poesie The Love Book è stato sequestrato con 
l’accusa di pornografia dalle autorità di San 
Francisco. Enlightenment Poem è tra i suoi testi 

inclusi nell’antologia Women of the Beat Generation (1996). 
 
 
 
Bob Kaufman 
 
 
Jazz del Bagel Shop  
 
Ombre di persone, proiettate sulle pareti delle caffetterie 
La memoria forma voci di una passata generazione 
Riecheggianti nell’ora. 
Creature dell’imbrunire, che si divorano a vicenda 
Sopra una chiassosa tazza di caffè. 
Ragazza in calze nere dagli occhi di mora  
Col vago aroma di gelatina alla menta e il suonatore di bonghi della 
notte scorsa, 
Formulano profondi commenti sulla forma degli ombelichi, 
Chiedendosi come la settimana corta del Sunset 
È divenuta la lunga notte di Grant Avenue, 
Angeli beat, tinteggiati d’amore, 
Destinati a vedere i loro sogni da caffé 
Infranti sui pavimenti del tempo, 
Mentre lanciano le gambe come frecce 
Verso i cieli, 
Smarrendo i loro dubbi nel ritmo. 
Tipi angelici con maglia a collo alto, tipi mori in calzoni da lavoro, 
Con occhi da sinagoga e mascella da Cesare, 
Giramondo sull’autobus quarantuno,  

Associated with the poets Lew Welch and Robert Duncan, Lenore 
Kandel (1932-2009) was immortalized by Kerouac on the pages of Big 
Sur under the name of Ramona Schwartz. She became popular in 1965 
when her booklet of poems The Love Book was confiscated by the San 
Francisco authorities under a pornography charge. Enlightenment 
Poem is among the texts of her included in the anthology Women of the 
Beat Generation (1996).  
 
 
 
 
 
 
Bob Kaufman 
 
 
Bagel Shop Jazz  
 
Shadow people, projected on coffee-shop walls  
Memory formed echoes of a generation past  
Beating into now.  
Nightfall creatures, eating each other  
Over a noisy cup of coffee.  
Mulberry-eyed girls in black stockings  
Smelling vaguely of mint jelly and last night's bongo drummer,  
Making profound remarks on the shapes of navels,  
Wondering how the short Sunset week  
Became the long Grant Avenue night,  
Love tinted, beat angels,  
Doomed to see their coffee dreams  
Crushed on the floors of time,  
As they fling their arrow legs  
To the heavens,  
Losing their doubts in the beat.  
Turtle-neck angel guys, black-haired dungaree guys,  
Caesar-jawed, with synagogue eyes,  
World travelers on the forty-one bus,  



18 
 

Che mischiano discorsi su jazz e arte, 
Alti affitti, Bartok, classici casi d’omicidio, 
La carenza d’erba e la retata dell’altra notte. 
Persi in un mondo di sogno, 
Dove il tempo è scandito da un battito. 
Universitari dal volto scuro, in giacche di Cambridge, 
Il cui personale Harvard era un gradino nel distretto di Fillmore, 
Carico di tamburi da conga, 
La croce atavica, la maledizione di Otello, 
Parlando di Dizzy e Bird e Miles, 
Il terribile segreto ferisce, 
Avvolto in imperturbabili sorrisi da hipster, 
Mentre dicono a se stessi, sotto le ciance, 
Questo buco dev’essere l’ultimo, 
Sperando che il battito sia davvero la verità. 
La polizia corrotta arriva. 
 
Fugaci, splendide ombre, incendiate sui muri della notte.  
 
 
Pollastra Jazz   
 
Musica dal suo seno, vibrante 
Rassodato dal suono in un velluto brunito 
Mute anche che illudono gli sciocchi. 
Rivoli d’estasi ingannevole 
Dai circoli d’alabastro del Jazz 
Dove la musica raffredda gli animi bollenti. 
Occhi più articolatamente silenziosi 
Delle mille lingue di medusa. 
Un ponte di occhiate, di sorrisi consenzienti 
Svelano la sua presenza che narra 
D’eccitanti ricordi, di danze felici 
Avvolte in swingante 
Jazz 
La sua musica . . . 
Jazz. 

Mixing jazz with paint talk,  
High rent, Bartok, classical murders,  
The pot shortage and last night's bust.  
Lost in a dream world,  
Where time is told with a beat.  
Coffee-faced Ivy Leaguers, in Cambridge jackets,  
Whose personal Harvard was a Fillmore district step,  
Weighted down with conga drums,  
The ancestral cross, the Othello-laden curse,  
Talking of Diz and Bird and Miles,  
The secret terrible hurts,  
Wrapped in cool hipster smiles,  
Telling themselves, under the talk,  
This shot must be the end,  
Hoping the beat is really the truth.  
The guilty police arrive.  
 
Brief, beautiful shadows, burned on walls of night. 
 
 
Jazz Chick  
 
Music from her breast, vibrating 
Soundseared into burnished velvet. 
Silent hips deceiving fools. 
Rivulets of tricking ecstasy 
From the alabaster pools of Jazz 
Where music cools hot souls. 
Eyes more articulately silent 
Than medusa's thousand tongues. 
A bridge of eyes, consenting smiles 
Reveal her presence singing 
Of cool remembrances, happy balls 
Wrapped in swinging 
Jazz 
Her music . . . 
Jazz. 
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Figlio a suo dire di un ebreo tedesco e di una donna 
di colore della Martinica, Bob Kaufman (1925-
1986) ha incarnato il prototipo del poeta di strada 
beat, spesso ai ferri corti con la legge, autore di 
versi sincopati che rimandano ai ritmi e 
all’estemporaneità del jazz. Ha co-fondato la 
seminale rivista poetica Beatitude e pubblicato nel 
1959 il Manifesto Abomunista, surreale compendio 
dell’ideologia beat(nik). Il Bagel Shop, citato nel 

titolo della sua poesia del 1965, era un popolare luogo di ritrovo per 
bohémiennes di San Francisco. 
 
 
 
 
Jack Kerouac 
 
(senza titolo) 
 
Grandi bevute & feste 
   con piano - Natale 
Venuto e andato - 
 
Essere Pazzo è 
La minore delle mie preoccupazioni. 
 
 

 
 
Frammento poetico di Jack Kerouac (1922-1969), 
sulla falsariga degli haiku orientali di cui era 
estimatore, apparso in calce a una lettera 
nell’antologia The Beat Journey (1978) a cura di 
Arthur e Kit Knight. 
 
 

 
Claiming to be child of a German Jew and a black woman from 
Martinica, Bob Kaufman (1925-1986), incarnated the beat road poet 
prototype, often out of the law and writer of syncopated verses 
reminding of jazz rhythms and its extemporaneity. He co-founded the 
seminal beat magazine Beatitude and published in 1959 the Abomunist 
Manifest, a surreal portrait of the beat(nik) ideology. The Bagel Shop 
here cited inside his 1965 poem, was a popular meeting place for San 
Francisco's bohémiennes. 
 
 
 
 
 
 
 
Jack Kerouac 
 
(untitled) 
 
Big drinking & piano 
   parties - Christmas 
Come and gone -  
 
Bein Crazy is 
The least of my worries. 
 
 
 
 
Poetic fragment of Jack Kerouac (1922-1969), on the lines of the 
Japanese haiku which he was fond of, appeared at the bottom of a 
letter in the anthology The Beat Journey (1978) curated by Arthur e 
Kit Knight. 
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Bill Knott (Saint Geraud) 
 
2 Futilisti 
 
Anche se la montagna che ho scalato 
si è rivelata appena un berretto da somaro 
è stato solo nel guadagnarne la vetta 
che quella consapevolezza mi ha raggiunto. 
 
* 
Esiste un solo pollice -  
un millimetro quadrato 
sulla faccia del nostro pianeta 
dove un qualche animale 
umano o altrimenti 
non abbia cacato? 
 
C’è da qualche parte anche 
solo un piccolo orifizio di suolo -  
di terra che non sia stata mai  
(non una volta nei suoi eoni) 
coperta da un qualche 
golgota di letame? 
 
Se un simile posto esiste, 
voglio andarci 
e restare ritto lì 
in quel sito 
in quel punto, realmente 
e puramente per un istante. 
 
 
 
 

 
 
 
Bill Knott (Saint Geraud) 
 
2 Futilists 
 
Even if the mountain I climbed 
proved to be merely a duncecap It 
was only on gaining its peak  
that that knowledge reached me. 
 
* 
Is there a single inch -  
one square millimeter  
on the face of our planet  
which some animal  
human or otherwise  
has not shit on? 
 
Is there anywhere even a 
pore's-worth of ground - 
earth that has never  
(not once in its eons)  
been covered by what  
golgotha of dung? 
 
If such a place exists,  
I want to go there  
and stand there  
at that site  
in that spot, truly 
and purely for an instant. 
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Piano di fuga 
 
esamino 
la mia pelle 
 
cercando 
il poro 
 
con sopra la scritta 
USCITA 
 
 

William Kilborn Knott (n. 1940) ha 
pubblicato la sua prima raccolta The Naomi 
Poems: Corpse and Beans nel 1968 con lo 
pseudonimo di Saint Geraud, dopo aver 
dichiarato che Bill Knott era morto “vergine 
e suicida” due anni prima, non sopportando 

più la mancanza di affetti. In realtà, l’autore è tuttora vivo e vegeto e 
continua a scrivere, negando qualsiasi informazione sulla propria vita 
privata. I testi sono tratti da Selected and Collected Poems (1977). 
 
 
 
 
Norman Mailer 
 
 
Il romanzo più corto di tutti  
 
In un primo momento lei pensò di poterlo uccidere in tre giorni.  
Per poco non ci riuscì. Il cuore di lui quasi venne meno ai suoi 
complimenti.  
Poi lei pensò che sarebbero state necessarie tre settimane. Ma lui 
sopravvisse.  
Così lei riguardò i suoi progetti e calcolò che sarebbero occorsi tre 
mesi. 

Escape Plan 
 
I examine 
my skin 
 
searching for 
the pore 
 
with EXIT 
over it 
 
 
William Kilborn Knott (n. 1940) released his first collection The 
Naomi Poems: Corpse and Beans in 1968 under the pseudonym Saint 
Geraud, after declaring Bill Knott, still virgin, had committed suicide 
two years before as he couldn't bear the lack of love anymore. Truth is, 
the author is still alive and keeps on writing, denying any detail of his 
private life. The texts are taken from Selected and Collected Poems 
(1977). 
 
 
 
 
 
 
Norman Mailer 
 
 
The Shortest Novel Of Them All 
 
At first she thought she could kill him in three days. 
She did nearly. His heart proved nearly unequal to her compliments. 
Then she thought it would take three weeks. But he survived. 
So she revised her tables and calculated three months. 
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Dopo tre anni, era ancora vivo. Così si sono sposati. 
Ora sono sposati da trent’anni. La gente parla molto affabilmente di 
loro.  
   Sono noti come il miglior matrimonio in città.  
È solo che i loro figli continuano a morire. 
 
 

Norman Kingsley Mailer (1923-2007) è stato un 
giornalista, saggista e romanziere molto vicino 
all’ambiente beat. Fondatore e cronista a New York del 
giornale del Greenwich Village, nel celebre saggio The 
White Negro (1957) ha redatto un identikit socio-
psicologico dei nuovi bohemiennes estimatori 
dell’opera di Kerouac e Ginsberg. 

 
 
 
 
Joanna McClure 
 
 
(senza titolo) 
 
Le stelle 
Così luminose 
     (proiettano bagliori nello 
     spazio tra le foglie) 
La strada 
Momentaneamente perduta. 
 
 
Notte 
 
Vagando da una stanza all’altra 
Con un sorriso. 
Come può la vita esser così piena a 52 anni? 
 

After three years, he was still alive. So they got married. 
Now they’ve been married for thirty years. People speak warmly of 
them. 
   They are known as the best marriage in town. 
It’s just that their children keep dying.  
 
 
Norman Kingsley Mailer (1923-2007) has been a journalist, essayist 
and novelist very close to the beat scene. Founder and chronicler of the 
Greenwich Village paper in New York, in the famous essay The White 
Negro (1957) he compiled a socio-psychological identikit of the new 
bohemiennes who esteemed Ginsberg's and Kerouac's oeuvre. 
 
 
 
 
 
 
Joanna McClure 
 
 
(untitled) 
 
The stars 
So bright 
     (blaring out in the 
     space between the leaves) 
The road 
Momentarily lost. 
 
 
Night 
 
Wandering from room to room 
Smiling. 
How can life be so full at 52? 
 



23 
 

Joanna McClure (nata Kinnison nel 1930) 
ha sposato in seconde nozze il poeta 
Michael McClure, suo compagno di studi 
all’Università dell’Arizona. Ha iniziato a 
scrivere poesie nei tardi anni Cinquanta, 
ma solo nei Settanta e Ottanta sono 

apparse tre raccolte contenenti una parte della sua produzione. Suoi 
testi, come questi rapidi “haiku”, sono inclusi anche in varie antologie 
dedicate alle “donne della beat generation”. 
 
 
Michael McClure 
 
 
AMAMI PER LO STUPIDO CHE SONO 
(l’angelo-imbecille che ride) 
 
L’eccitazione 
di baciarti 
sta nel vedermi 
riflesso nei tuoi occhi. 
Inseguiamo la purezza 
ma  
ancora 
siamo gloriosi 
pezzi 
di carne. 
Ti venero 
come sangue 
o olio o grano. 
Il nostro amore è logorato 
e inghiottito 
dalla furia del tempo. 
Un’innocenza sconsiderata, 
dicono,  
è un crimine. 
Danziamo su piedi in prestito. 

Joanna McClure (born as Kinnison in 1930) married the poet Michael 
McClure, her study mate at Arizona University, as her second husband. 
She began to write poems in the late 50's but only in the 70's and 80's 
three collections of her texts appeared. Some works of her, like these 
quick “haiku”, are also included in various anthologies dedicated to the 
“women of the beat generation”. 
 
 
 
 
 
Michael McClure 
 
 
LOVE ME FOR THE FOOL I AM 
(the laughing angel-imbecile) 
 
The thrill 
of kissing you 
is seeing me 
reflected in your eyes. 
We try for purity 
but 
still 
we're glorious 
blobs 
of meat. 
I worship you 
like blood 
or oil or wheat. 
Our love is flawed 
and swallowed 
by the rush of time. 
A mindless innocence, 
they say, 
is crime. 
We dance on borrowed feet. 
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Baja - per Harry  
 
IO SONO IL COYOTE MORTO 
SULL’ASFALTO 
col capo rigirato in un sorriso. 
Io sono il falco pescatore che nidifica 
sul cartello stradale. 
Sono l’aquila appollaiata 
su un albero di cactus. 
Sono  
qualsiasi cosa 
che il vento viene a visitare. 
 
 
Canzone 
 
LAVORO CON LA FORMA 
dello spirito 
che muove la materia 
nelle mie mani; 
io 
la plasmo 
dalla 
matrice interiore. 
Perfino un corvo o una volpe 
lo può capire. 
 
 

I versi di Michael McClure (n. 1932), anche 
commediografo e romanziere, hanno la precisa 
e spontanea organicità di una canzone pop-
rock (suo è tra gli altri il testo di Mercedes 
Benz, cantata da Janis Joplin). Nel 1955, 
giovanissimo, il poeta è stato tra i protagonisti 
dello storico reading alla Six Gallery di San 
Francisco in cui Ginsberg ha tenuto a 
battesimo Howl. In seguito, ha declamato il 

Baja - for Harry  
 
I AM THE DEAD COYOTE ON THE 
ASPHALT 
with my head turned back in glee. 
I am the osprey nesting 
on the road sign. 
I am the eagle roosting 
on a cactus tree. 
I'm 
whatever 
the wind turns up to see. 
 
 
Song 
 
I WORK WITH THE SHAPE 
of spirit 
moving the matter 
in my hands; 
I 
mold 
it from 
the inner matrix. 
Even a crow or fox 
understands. 
 
 
The verses of Michael McClure (born in 1932), also playwright and 
novelist, possess that spontaneous and precise character of a pop-rock 
tune (he also wrote the lyrics for Janis Joplin's Mercedes Benz). In 
1955, still very young, he was one of the protagonists of the historical 
reading at the Six Gallery in San Francisco where Ginsberg ushered in 
Howl. He then recited the Ghost Tantra cycle to the lions of San 
Francisco's zoo. LOVE FOR THE FOOL THAT I AM appeared in 1976 
in the magazine The Unspeakable Visions of the Individual. 
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ciclo Ghost Tantra ai leoni dello zoo di San Francisco. LOVE ME FOR 
THE FOOL I AM è apparsa nel 1976 sulla rivista The Unspeakable 
Visions of the Individual. 
 
 
 
 
Bob McFadden & Dor  
 
 
La Generazione Beat  
 
C’è a chi piace rockeggiare. C’è a chi piace rollare. 
Ma per appagar lo spirito a me piace star seduto a riposare. 
Mi piace la donna piccola. Mi piace la donna prominente.  
E quella è pressoché l’unica cosa che apprezzo veramente. 
 
Appartengo alla generazione beat. 
Non lascio che nulla disturbi la mia mente 
Appartengo alla generazione beat. 
E tutto sta andando proprio egregiamente. 
 
Qualcuno dice che son pigro e che la mia vita è in distruzione 
Ma tutto questo non mi tange, ho gli assegni di disoccupazione.  
Vado a giro in sandali, non mi rado mai e poi  
mai la barba. 
E perfin quando calerò nella fossa è così che essere mi garba 
 
Sì, appartengo alla generazione beat. 
Non lascio che nulla disturbi la mia mente 
Appartengo alla generazione beat. 
E tutto sta andando proprio egregiamente. 
 
Conoscevo un tempo un tipo che lavorava ott’ore al dì. 
Solo per pagare le bollette restava al mondo a dire sì. 
Perciò tenetevi la villa al mare, la casa col prato ben curato. 
Io voglio solo un monolocale dove poter essere ascoltato. 

 
 
 
 
 
 
 
Bob McFadden & Dor  
 
 
The Beat Generation 
 
Some people like to rock. Some people like to roll. 
But me, I like to sit around to satisfy my soul. 
I like my women short. I like my women tall. 
And that's about the only thing I really dig at all. 
 
I belong to the beat generation. 
I don't let anything trouble my mind. 
I belong to the beat generation. 
And everything's goin' just fine. 
 
Some people say I'm lazy and my life's a wreck. 
But that stuff doesn't faze me, I get unemployment checks. 
I run around in sandals, I never, ever shave. 
And that's the way I wanna be when someone  
digs my grave. 
 
I belong to the beat generation, yeah. 
I don't let anything trouble my mind. 
I belong to the beat generation. 
When everything's goin' just fine. 
 
I once knew a man who worked from nine to five. 
Just to pay his monthly bills was why he stayed alive. 
So keep your country cottage, your house and lawn so green. 
I just want a one-room pad where I can make the scene. 
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Appartengo alla generazione beat. 
Non lascio che nulla disturbi la mia mente 
Come dire, appartengo alla generazione beat. 
E tutto sta andando proprio egregiamente. 
 
 
 

Robert "Bob" McFadden (1923-2000), attore e 
doppiatore di cartoni animati, ha collaborato nel 
1959 col poeta e cantante Rod McKuen (n.1933), 
qui col nome d'arte di Dor, in uno strafottente 
inno che in tempo reale volgeva in parodia gli 
stereotipi beat (lo stesso anno, McKuen ha 
registrato Beatsville, album di amabili prose a 
tema beatnik con accompagnamento musicale). Il 
brano è stata rivisto e corretto nei Settanta da 

Richard Hell, che l’ha trasformato nel manifesto punk Blank 
Generation. 
 
 
 
 
David Meltzer 
 
 
Una poesia per mia moglie 
 
Sono nella mia stanza a scrivere 
a parlare dentro me 
e ti sento 
scendere nell’ingresso 
per annaffiare le tue piante 
 
 
 

 
 
I belong to the beat generation. 
I don't let anything trouble my mind. 
Like-a, I belong to the beat generation. 
And everything's goin' just fine. 
 
 
 
Robert "Bob" McFadden (1923-2000), actor and cartoon dubber, 
collaborated in 1959 with poet and singer Rod McKuen (born in 
1933), here under the alias Dor, for an insolent hymn that transformed 
into parody the beat stereotypes in real time (in the same year McKuen 
recorded Beatsville, an album of tender proses on a beat subject 
accompanied by music). The tune was revisited and corrected in the 
70's by Richard Hell who morphed it into the punk manifesto Blank 
Generation.  
 
 
 
 
 
 
 
David Meltzer 
 
 
A Poem for My Wife 
 
I’m in my room writing 
speaking in myself 
& I hear you 
move down the hallway 
to water your plants 
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Scrivo verità sulla pagina 
ribatto la parola mille volte  
tuttavia mi preoccupo che tu possa versare troppa acqua sulle piante 
e che questa possa traboccare sui libri 
sciupandoli 
 
Se non riesco a parlare ad alta voce  
come posso dirti che non m’importa delle piante? 
come posso dirti che non m’importa se i libri si bagnano? 
 
Siamo assieme da sette anni 
e soltanto ora inizio 
a schiarirmi la gola per parlarti. 
 
 
 
Stamattina 
 
alzandomi per chetare i nostri figli, 
il seme della notte scorsa  
una scia di luce che scende lungo le tue cosce. 
 
 
 
 

Stimato poeta, musicista (del 1967 l’album del 
gruppo The Serpent Power, con la moglie Tina in 
veste di cantante), docente universitario, David 
Meltzer (n. 1937) è anche un attento storico delle 
vicende beat. Ha curato raccolte di interviste ai 
principali esponenti del “rinascimento poetico” di 
San Francisco e rivisitato nel lungo componimento 
in versi Beat Thing (2004) climi e tropi dell’era 
beat. In uscita a giugno 2011, per i tipi della storica 

City Lights, la sua nuova raccolta When I Was a Poet. 
 

 
I write truth on the page 
I strike the word over & over 
yet I worry you’ll pour too much water on the plants 
& the water will overflow onto the books 
ruining them 
 
If I can’t speak out of myself 
how can I tell you I don’t care about the plants? 
how can I tell you I don’t care if the books get wet? 
 
We’ve been together seven years 
& only now do I begin 
clearing my throat to speak to you. 
 
 
 
This Morning 
 
arising to quiet our children, 
last night’s seed 
a trail of light down your thighs. 
 
 
 
 
Esteemed poet, musicist (with his wife Tina as singer he recorded the 
1967 album The Serpent Power from the homonymous band), 
university professor, David Meltzer (born in 1937) is also an attentive 
historian of the beat events. He curated collections of interviews to the 
main figures of San Francisco's “poetic renaissance” and revisited in 
the long composition Beat Thing (2004) climates of the beat era. His 
new collection When I was a Poet, is about to be released in June 2011 
for the historical City Lights label. 
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Harold Norse 
 
Condizione semantica 
 
Ben informato sulla sua condizione intossicata  ora entra  l’Ultima 
Parola 

tramite     drive-in     dreamachine 
     filo spinato     carri armati 
          (rendi     vuota     la mente) 
   anni     di     morte     condizionata 
    camminando coi discepoli Gesù si imbatté cane in decomposizione  
i discepoli si allontanano inorriditi     “mai visto nulla di così tremendo 
Signore” 
& Gesù     con un sorriso     “perdio, non ha dei denti splendidi” 
     attraverso il sogno dell'uomo     della ragione 
                   ragazzi sprizzano 
orgasmi     nella    gelida     notte     cosmica 
 
 
Al Caffè Trieste 
 
La musica dell’antica Grecia 
e di Roma non è giunta fino a noi 
ma stamani 
ho letto le Ecloghe di Virgilio 
impressionato dalla profezia 
di una nuova era: 
“Un nuovo grande ciclo di secoli 
ha inizio. La giustizia fa ritorno in terra, 
torna l’Età dell’Oro”, ha scritto 
30 anni prima del termine 
del suo millennio, descrivendo 
la nascita del dio infante, disceso 
dai cieli. Gesù aveva 19 anni 
quando Virgilio morì ad 89. 
Arriverà mai l’Età dell’Oro? 
Ogni generazione produce le stesse facce, 

Harold Norse  
 
Semantic Condition 
 
Wise to its poisoned condition  now enter  the Last Word 

thru     drive-in     dreamachine 
     barbed wire     armored tanks 
          (make     mind     blank) 
   years     of     conditioned     death 
    Jesus walking with disciples came upon decaying dog 
disciples turn away in horror     “never seen anything so awful Lord” 
& Jesus     with a smile     “My, aint he got beautiful teeth” 
     thru man’s dream     of reason 
                   boys spurt 
orgasms     into    chilly     cosmic     night 
 
 
 
 
At the Café Trieste 
 
The music of ancient Greece 
and Rome did not come down to us 
but this morning 
I read Virgil’s Eclogues 
struck by the prophecy 
of a new era: 
“A great cycle of centuries 
begins. Justice returns to earth, 
the Golden Age returns,” he wrote 
30 years before the end 
of his millennium, describing 
the birth of the infant god, come down 
from heaven. Jesus was 19 
when Virgil died at 89. 
Will the Golden Age ever come? 
Same faces throw up each generation, 
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le stesse razze, emozioni, contese! 
tutti quei secoli, quelle nazioni! 
lingue, canzoni, malcontenti! 
Ricompaiono qui a San Francisco 
mentre siedo al Caffè Trieste. 
O recitativo degli anni! 
O Paradiso! Canta il jukebox 
mentre Virgilio e Verdi si combinano 
in questa vita per indicare 
che la nostra è l’unica Età dell’Oro 
che mai si darà 
 

Ebreo immigrato a Brooklyn dalla Lituania, Harold 
Norse (vero cognome Rosen, 1916-2009), ha vissuto 
nei Cinquanta in Italia ed ha tradotto in inglese i 
sonetti di Gioacchino Belli. Ospite a Parigi nei primi 
Sessanta del leggendario “Beat Hotel”, è tra i pochi 
ad aver saputo far proprie le tecniche letterarie di 
cut-up qui elaborate da Burroughs e Gysin. Semantic 
Condition fa parte del volume Beat Hotel, uscito in 
traduzione tedesca nel 1975 e in inglese nell’83. At 

the Café Trieste è tra le poesie incluse nell’antologia The Outlaw Bible 
of American Poetry (1999). 
 
 
Claude Pélieu 
 
L’eternità è un lungo fine settimana, e allora? 
 
Immagini & suoni 
sfrecciano nelle strade 
vuote fredde e pericolose, 
strade chiuse, 
strade morte, MALATTIA 
AL FIUME DEL TESCHIO, 
e la neve scava 
la notte a luce blu. 

same races, emotions, struggles! 
all those centuries, those countries! 
languages, songs, discontents! 
They return here in San Francisco 
as I sit in the Cafe Trieste. 
O recitative of years! 
O Paradiso! sings the jukebox 
as Virgil and Verdi combine 
in this life to show 
this is the only Golden Age 
there’ll ever be 
 
Harold Norse (his real surname is Rosen, 1916-2009), Jewish emigrant 
from Lituania to Brooklyn, he lived in Italy during the 50's and he 
translated into English Gioacchino Belli's sonnets. He was guest of the 
legendary “Beat Hotel” in Paris at the beginning of the 60's and among 
the few to make his own use of the literary cut-up techniques devised 
by Burroughs and Gysin. Semantic Condition belongs to the volume 
Beat Hotel, published in German in 1975 and in English in 1983. At 
the Café Trieste is one of the poems included in the anthology The 
Outlaw Bible of American Poetry (1999). 
 
 
 
 
Claude Pélieu 
 
Eternity Is A Long Weekend, Now What? 
 
Images & sounds 
rush into the empty 
cold dangerous streets, 
folded streets, 
dead streets, SICKNESS 
AT THE RIVER OF THE SKULL, 
and snow erodes 
the bluelit night. 
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Il poeta e collagista francese Claude Pélieu (1934-
2002), dal 1963 residente negli Stati Uniti con la 
compagna Mary Beach (artista e fondatrice delle 
edizioni Beach Books), ha frequentato i principali 
protagonisti della beat generation ed ha tradotto in 
francese numerose opere di Burroughs, Ginsberg, 
Kaufman, Sanders e altri. Nei Sessanta, ha adottato 

in vari scritti le tecniche di cut-up proposte da Burroughs e Gysin. Il 
breve testo è tratto dalla raccolta Whistling Down The Wire (1977). 
 
 
 
 
Pedro Pietri 
 
 
Cabina Telefonica 
Numero 301 
 
quando ero molto giovane 
ero solito avere tante 
ragazze immaginarie 
ora che sono un adulto 
mi mancano parecchio 
 
 
 
Cabina telefonica 
Numero 507 
 
salterò dalla finestra 
se è questo che serve 
per soddisfarti sessualmente, 
ma solo se tu abiti nel 
seminterrato 
 
 

The French poet and collage artist Claude Pélieu (1934-2002), since 
1963 living in the U.S.A. with his partner Mary Beach (artist and 
founder of the Beach Books editions), frequented the main 
protagonists of the beat generation and translated into French several 
works by Burroughs, Ginsberg, Kaufman, Sanders and more. In the 
60's he used the cut-up techniques invented by Burroughs and Gysin 
for different writings. The brief text comes from the collection 
Whistling Down The Wire (1977). 
 
 
 
 
 
Pedro Pietri 
 
 
Telephone Booth 
Number 301 
 
when I was very young 
I used to have many 
imaginary girlfriends 
now that I am an adult 
I miss them very much 
 
 
 
Telephone Booth 
Number 507 
 
I will jump out the window 
if thats what it takes 
to satisfy you sexually, 
but only if you live in the 
basement 
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Erede di Moondog e di tanti altri artisti di strada 
newyorkesi, Pedro Pietri (1944-2004), portoricano di 
origini corse, ha a lungo battuto le strade della 
Grande Mela vendendo “Poemi & Preservativi: una 
taglia per tutti”. A Manhattan, è stato tra i fondatori 
del Nuyorican Poets Cafe, istituzione no profit per la 
promozione della cultura portoricana. La sua poesia 
più nota è Puerto Rican Obituary, sui sogni infranti 

di cinque emigrati giunti nella grande città in cerca di una vita più 
dignitosa. 
 
 
 
Dan Propper 
 
 
Pomeriggio 
 
Addormentata 
sei una persona diversa: 
il tuo essere 
felino-bollente-slanciato-Modiglianesco 
con occhi bluporcellana 
si distende 
in una ragazzina con adombramenti di donna, 
calda, rannicchiata, 
il sommesso alito del tuo respiro 
che emana… 
 
Io sto 
sopra il tuo letto 
- desidero abbracciare dolcemente 
la tua minuscola figura perfetta, 
baciare la tua fronte,  
baciare la guancia 
- eppure ho paura 
di svegliarti. 

A heir of Moondog and of many other road artists in New York, Pedro 
Pietri (1944-2004), a Portorican with Corsican origins, trailed on the 
streets of New York for a long time selling “Poems and condoms: one 
size fits all”. He was one of the founders of the Nuyorican Poets Cafe 
in Manhattan, a no-profit trust for the promotion of the Portorican 
culture. His most known poem is Puerto Rican Obituary, a tale about 
the clashed dreams of five emigrants arrived in the big city searching 
for a more respectful life. 
 
 
 
 
 
Dan Propper 
 
 
Afternoon 
 
Asleep 
you are a different person: 
the chinablue-eyed 
Modigliani-long-hot-catlike 
you 
relaxes 
into a womanshadowed girl, 
warm, curled-up, 
the soft sigh of your breath 
issuing... 
 
I stand 
over your bed 
- I want to gently embrace 
your tiny perfect form, 
kiss your forehead, 
kiss your cheek 
- yet I am afraid 
of waking you. 
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Newyorkese di nascita, Dan Propper (1937-2003) ha 
iniziato a scrivere a diciannove anni e compare in 
storiche antologie beat come The Beats (1960) curata 
da Seymour Krim e The Beat Scene (1960) a cura di 
Elias Wilentz, da cui è tratto questo breve e delicato 
testo. Del 1980 è il suo volume di liriche For 
Kerouac in Heaven. 
 

 
 
 
 
Robert Shure 
 
 
(da Twink) 
 
I miei tergicristalli si sono innamorati tra loro. 
Davvero? Dev’essere un idillio perfetto. 
Tu credi? 
Oh sì - andranno ovunque in pieno accordo. 
Non saranno felici. 
Perché no? 
Saranno troppo frustrati. 
Come mai? 
Quando piove, si inseguono per un bacio fugace,  
ma senza mai riuscirci. 
Dev’essere insopportabile. 
Non credo che saranno in grado di reggerlo. 
Forse stanno meglio senza pioggia,  
quando possono limitarsi a restare lì a 
covarsi con gli occhi. 
 
… 
 

 
 
Born in New York, Dan Propper (1937-2003) began to write at the age 
of nineteen and appears inside historical beat anthologies such as The 
Beats (1960) curated by Seymour Krim and The Beat Scene (1960) by 
Elias Wilentz, from which this short and delicate text is taken. His For 
Kerouac in Heaven volume was published in 1980. 
 
 
 
 
 
 
 
Robert Shure 
 
 
(from Twink) 
 
My windshield wipers have fallen in love. 
Really? It should be an ideal romance. 
Do you think so? 
Oh yes - they’ll go everywhere together. 
They won’t be happy. 
Why not? 
They’ll be too frustrated. 
How? 
In the rain, they rush together for a fleeting kiss,  
but they never quite make it. 
That must be unbearable. 
I don’t think they’ll be able to stand it. 
They are probably better off without rain, 
when they can just lie there and 
stare at each other. 
 
... 
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Ero solito piangere lacrime d’aranciata. 
Devi essere stato un bel piagnone. 
Devo aver avuto lacrime deliziose. 
Non le hai mai assaggiate? 
Certo che no. 
Perché? 
Non è dignitoso bere le proprie lacrime. 
Vuoi dire che le hai lasciate andare sprecate? 
Oh no. 
Che fine hanno fatto? 
Piangevo l’aranciata per qualcun altro. 
Per chi? 
Qualcuno di speciale.  
Perché hai smesso? 
Lei voleva champagne. 
 
 
 
 

Autore di un libretto di strambe poesie umoristiche, 
Twink (City Lights, 1957), registrato su disco nel 
1958 da Ken Nordine e divenuto un classico minore 
della letteratura beat-nik, Robert Shure è un 
personaggio eccentrico e defilato, che vive in un suo 
mondo cartoonesco fatto di sigari per mancini e 
calzascarpe lentigginosi. Ha lasciato una manciata di 
libri di racconti e poesie, alcuni da lui stesso 
illustrati, senza svelarci neppure la propria data di 

nascita. È co-autore di un curioso “catalogo ragionato” di barbe, The 
Beard Book. 
 
 
 
 
 

 
 
I used to cry orangeade tears. 
You must have been a beautiful  crier. 
I must have had delicious tears. 
Didn’t you ever taste them? 
Of course not. 
Why? 
It’s not dignified to drink your tears. 
You mean you let them go to waste? 
Oh no. 
Where did they go? 
I was crying the orangeade for someone else. 
Who? 
Someone special. 
Why did you stop? 
She wanted champagne. 
 
 
 
 
Robert Shure, author of a booklet of strange comic poems, Twink (City 
Lights, 1957), recorded on vinyl in 1958 by Ken Nordine and a minor 
classic of the beat-nik literature, is an offbeat and isolated character 
who lives in his own cartoon-ish world made of cigars for left-handed 
persons and freckled shoehorns. He left a handful of books of novels 
and poems, some of which illustrated by him, without even revealing 
his birthday. He's the co-author of a funny “reasoned catalog” of 
beards,  The Beard Book. 
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Gary Snyder 
 
 
Perché gli autotrasportatori di tronchi si svegliano prima degli 
studenti di Zen  
 
Dall’alto sedile di guida, nell’oscurità che precede l’alba, 
Baluginano i levigati mozzi di ruota 
E il lucido tubo di scarico del diesel 
Si scalda e vibra 
Su per la salita di Tyler Road 
Verso il deposito di tronchi sul fiume Poorman. 
Trenta miglia di polvere. 
Non c’è un’altra vita. 
 
 
 
 

Studioso di antropologia, esperto in Buddismo Zen 
e traduttore dal giapponese e dall’antico cinese, 
Gary Snyder (n. 1930) è stato, oltre che poeta 
legato ai circoli beat e al “rinascimento poetico” di 
San Francisco, un convinto attivista in supporto di 
cause ambientali. Dal 1985 docente universitario 
di scrittura creativa, in gioventù ha lavorato come 
marinaio, boscaiolo e guardia forestale. Il testo è 

tratto dalla raccolta Turtle Island che ha ottenuto nel 1975 il premio 
Pulitzer per la poesia. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Gary Snyder 
 
 
Why Log Truck Drivers Rise Earlier Than Students of Zen 
 
In the high seat, before dawn dark, 
Polished hubs gleam 
And the shiny diesel stack 
Warms and flutters 
Up the Tyler Road grade 
To the logging in Poorman creek. 
Thirty miles of dust. 
There is no other life.  
 
 
 
 
 
Anthropology scholar, Zen buddism expert and ancient Chinese and 
Japanese translator, Gary Snyder (born in 1930) was a poet linked to 
the beat circles and San Francisco's “poetic renaissance”; moreover he 
was a fervent activist supporting the environment movement. He's a 
university professor since 1985 teaching creative writing and he 
worked as a mariner, a woodchopper and a ranger in his youth. The 
text comes from the collection Turtle Island which earned in 1975 the 
Pulitzer award for poetry. 
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Janine Pommy Vega 
 
 
Poesia contro le interminabili letture poetiche di massa 
 
O la tirannia dei poeti in adunata 
   che assediano orecchie & muscoli della spalla 
la lingua affilata schiocca nella mia mascella & la 
                                                            testa duole. 
Pesante subdola tortuosità 
    ne siamo imbottiti 
                   & intruppati – 
 
O le lunghe braccia sottili & le mille orecchie spalancate! 
 
impiego ore intere a rilassarmi 
/mani energiche che si contorcono sulla tovaglia, 
        & bevute anche se non lo farei altrimenti 
                /snervata e pallida 
 
O saldate i vostri debiti prima d’imperversare 
 
       su di me, 
             Poeti! 
in silenzio/ respirano gli angeli. 
 
 
 

Originaria del New Jersey, Janine Pommy (n. 1942) 
si è trasferita nel 1960 a New York, dove ha 
incontrato Gregory Corso e frequentato gli ambienti 
beat. Nel 1962 ha sposato l’artista peruviano 
Fernando Vega, morto per overdose di eroina tre 
anni dopo. La poesia, composta a San Francisco 
nella primavera 1967, è inclusa nell’antologia al 
femminile A Different Beat: Writings by Women of 

the Beat Generation (1997). 

Janine Pommy Vega 
 
 
Poem Against Endless Mass Poetry Readings 
 
O the tyranny of assembled poets 
   beleaguering ears & the shoulder muscles 
the blade cracks in my jaw & the 
                                 head pangs. 
Heavy underhanded deviousness 
   Herding us in 
         & cramming us with it – 
 
O the long thin arms & barrel clustered ears! 
 
full hours it takes me unwinding 
/stark hands on the tablecloth twitching, 
        & drinking even as I would not otherwise 
              /unnerved & pallid 
 
O pay yr dues before ye lord it over 
 
      me, 
           Poets! 
in silence/ the angels are breathing. 
 
 
 
Born in New Jersey, Janine Pommy (born in 1942) moved to New 
York in 1960 where she met Gregory Corso and frequented the beat 
circles. In 1962 she married the Peruvian artist Fernando Vega, who 
died  of overdose three years later. The poem, composed in San 
Francisco in the spring of 1967, is part of the female anthology A 
Different Beat: Writings by Women of the Beat Generation (1997). 
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Lew Welch 
 
 
(senza titolo) 
 
Esci fuori sul Pianeta 
Disegna un cerchio ampio 100 piedi. 
 
All’interno del cerchio ci sono 300 cose 
   che nessuno comprende e, 
   forse, nessuno ha mai visto. 
 
Quante ne sai trovare? 
 
 
 

Nato nel 1926 in Arizona, compagno di studi di 
Gary Snyder, interessato alla filosofia Zen e 
impegnato in battaglie ecologiste, Lewis Welch è 
scomparso misteriosamente nel 1972, dopo essersi 
allontanato per uno dei suoi frequenti eremitaggi 
nella natura. Il breve testo del 1964 compare in 
forma autografa, introdotto dal disegno di un 
cerchio, nel catalogo Semina Culture (2005). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Lew Welch 
 
 
(untitled) 
 
Step out onto the Planet. 
Draw a circle 100 feet round. 
 
Inside the circle are 300 things 
   nobody understands and, 
   maybe, nobody’s ever seen. 
 
How many can you find? 
 
 
 
Lewis Welch was born in 1926 in Arizona and has been study mate of 
Gary Snyder. He was into Zen philosophy and the fights for the 
environmental causes but mysteriously disappeared in 1972 after 
retiring to one of his frequent hermitages into nature. The brief 
autographed 1964 text above, introduced by a circles drawing, appears 
into the Semina Culture catalog (2005). 
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Appendice / Appendix 

 
 
 
 

BEAT TOP 10 - DA VEDERE / TO BE WATCHED 
 

Robert Frank, Alfred Leslie - Pull My Daisy (1959) cortometraggio / short film 
Conrad Rooks - Chappaqua (1966) film 

Richard Lerner, Lewis MacAdams - What Happened to Kerouac? (1986) documentario / documentary 
Maria Beatty - Gang of Souls: A Generation of Beat Poets (1989) documentario/ documentary 

David Cronenberg - Naked Lunch (1991) film 
Jerry Aronson - The Life and Times of Allen Ginsberg (1994) documentario / documentary 

Robert B. Weide - Lenny Bruce: Swear to Tell the Truth (1998) documentario / documentary 
John Dullaghan - Bukowski: Born into This (2003) documentario / documentary 

Curt Worden - One Fast Move or I’m Gone: Kerouac’s Big Sur (2008) documentario / documentary 
Yony Leyser - William S. Burroughs: A Man Within (2010) documentario / documentary 

 
 
 

BEAT TOP 10 - DA ASCOLTARE / TO BE HEARD 
 

Kenneth Rexroth & Lawrence Ferlinghetti - Poetry Readings in “The Cellar” (1958) lp 
Ken Nordine - Wink (1967) lp 

Allen Ginsberg - The Lion For Real (1989) lp 
Jack Kerouac - The Jack Kerouac Collection (1990) cofanetto 3 cd / box 3 cds 

Aa.Vv. - The Beat Generation (1992) cofanetto 3 cd / box 3 cds 
Aa.Vv. - Howls, Raps & Roars: Recordings from the San Francisco Poetry Renaissance (1993) cofanetto 4 cd / box 4 cds 

William S. Burroughs - Spare Ass Annie and Other Tales (1993) cd 
Aa.Vv. - The Beat Generation (1997) cd 

Aa.Vv. - Kerouac - Kicks Joy Darkness (1997) cd 
Aa.Vv. - Beat Scene: Jack Kerouac, his Contemporaries and Influences (2010) cd 
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BEAT TOP 10 - TITOLI TIPICI / TOPICI - TYPICAL/TOPICAL TITLES 
 

Diane Di Prima -[Questo tipo d’uccellino vola all’indietro] This Kind of Bird Flies Backward (1958)  
Lawrence Ferlinghetti - [Bozza di relazione su una cena indetta per promuovere l’incriminazione del presidente Eisenhower] Tentative Description of a 

Dinner Given to Promote the Impeachment of President Eisenhower (1958)  
Gregory Corso - [Il buon compleanno della morte] The Happy Birthday of Death (1960) 

LeRoi Jones - [Prefazione ad un messaggio di suicidio in venti volumi…] Preface to a Twenty Volume Suicide Note... (1961) 
Jonathan Williams - [Il logodedalista pazzo in situ] The Loco Logodaedalist in Situ (1964) 

Bob Kaufman - [Sardina dorata] / Golden Sardine  (1967) 
Charles Bukowski - [Poesie scritte prima di saltare da una finestra dell’ottavo piano] Poems Written Before Jumping out of an 8 Story Window (1968) 

John Giorno - [Fica]  Cunt (1969) 
Allen Ginsberg - [Brezza di parole del sentiero oceanico a Bixby Canyon]  Bixby Canyon Ocean Path Word Breeze (1972) 

Peter Orlovsky - [Poesie del buco del culo pulito e canzoni dell’ortaggio sorridente] Clean Asshole Poems and Smiling Vegetable Songs (1978) 
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